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La  acción  e¡ 


ricL — Época  actual: 


ACTO  PRIMERO 


'Fumoir»  lujosamente  amueblado.  Cuadros  y  tapices,  «etagers»,  ma« 
.    ceteros  con  arbustos.  Un  velador  a  la  derecha  (la   del   actor)  con 
algunos  periódicos  y  revistas,  Puerta  al  foro  y  laterales- 


ESCENA  PRIMERA 

ALVARO  y  LEÓN 

León  Joven,  rico...  sí,  sí...  no  me  retracto,  a  pesar 

de  tu  sonrisita  irónica...  Joven,  puesto  que 
aún  no  has  cumplido  los  cuarenta,  y  rico... 
¡Yo  en  tu  lugar  me  consideraría  un  Creso! 
Y  no  obstante...  aún  te  quejas.  La  verdad, 
¿quieres  que  yo  te  la  diga?  Eres  demasiado 
feliz,  y  la  felicidad,  cuando  se  abusa  de  ella, 
acaba  por  producir  hastío.;.  Unas  gotitas  de 
dolor,  bien  administradas  de  vez  en  cuando, 
son  muy  convenientes  a  los  felices. 

Alv.  ¿Tú  crees?...  [Pobre  Leónl...  ¿Ya  has  mirado 

bien  a  mi  alrededor?  Tú  que  te  precias  de 
poseer  un  carácter  sutil  y  observador,  ¿es 
posible  que  nada  te  Jiaya  dicho  tu  perspi- 
cacia? 

León  Pero... 

Alv.  No  es  extraño.  Tú,  como  la  mayoría  de  los 

mortales,  crees  que  para  ser  feliz  basta  con 
poseer  una  naturaleza  sana,  robusta,  y  un 
arca  de  caudales  bien  repleta  de  billetes  de 
Banco...  Hay  algo  más  que  se  halla  por  en- 
cima del  dinero  y  que  éste  no  puede  alcan- 
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zar  a  pesar  de  todo  su  poder,  con  ser  tanto 
y  a  veces  tan  despreciable. 

León  ¿Acaso  tu  mujer  no  te  ama? 

Alv.  Mi  mujer  es  como  todas  las  mujeres   de 

nuestra  clase.  Ha  aprendido  lo  que  le  han 
enseñado, y  como  degraciadamente  lo  que  le 
han  enseñado  es  muy  deficiente,  de  ahí  que 
su  educación  esté  por  hacer  todavía...  No  me 
refiero  a  su  educación  física  y  social,  ¡Dios 
me  libre!  En  cuanto  a  ésta,  hay  que  recono- 
cer que  es  esmerada  y  perfecta.  Es  una  bue- 
na amazona,  juega  al  tennis,  al  fútbol,  po- 
see algunas  nociones  de  esgrima,  habla  el 
inglés  correctamente...  Es  un  verdadero  es- 
tuche... Muy  bonito,  muy  pulido.  Pero,  ¡ay, 
amigo  miol  un  estuche  completamente  va. 
cío...  [La  joya  está  por  hacer  todavíal 

León  Tu  mujer  es  como  la  mía...  Y,  no  obstante, 

¿me  has  oído  quejar  alguna  vez?  ¿Qué  saca- 
ría con  ello  si  ya  no  tiene  remedio? 

Alv.  Muchas  veces,  paseando  con  ella  en  el  auto, 

muy  serios,  muy  ceremoniosos...  los  dos,  di- 
simulando entre  bostezo  y  bostezo  nuestro 
aburrimiento,  he  contemplado  con  envidia, 
con  verdadera  envidia,  a  esos  matrimonios 
de  la  clase  media  que  a  la  caída  de  la  tarde 
salen  a  dar  un  paseo,  muy  cogiditos  del 
brazo,  luciendo  sus  galas  domingueras:  ellas 
con  su  trajecito  negro  y  sus  zapatitos  de 
charol,  y  ellos  con  su  americana  ceñida  y 
su  clavel  en  el  ojal,  respirando  la  alegría 
del  vivir  y  el  contento  de  sus  amores  plebe- 
yos, pero  no  por  eso  menos  verdaderos. .  Y, 
no  querrás  creerme,  pero  desde  lo  hondo  de 
mi  corazón  he  maldecido  la  etiqueta,  el 
fausto  y  la  opulencia  que  me  rodean  y  has- 
ta me  han  dado  tentaciones  de  apearme  del 
auto  y  arrastrar  a  mi  mujer  a  la  buñolería 
más  próxima  y  atracarme  de  churros  ca'en- 
titos  hasta  pillar  una  indigestión.  Y  si  no  lo 
he  hecho... 

.León  Es  por  temor  a  la  indigestión. 

Alv.  No;  por  temor  a  esa  hidra  de  cien  cabezas 

que  se  alimenta  de  la  murmuración  y  que 
se  llama  crítica. 

León  i  Pobre  Alvaro!  En  el  libro  de  tu  vida  hay 

un  capítulo  de  novela  que  la  realidad  no  ha 
sabido  respetar...  Y  sigues  suspirando  por 


esa  estredita  de  vivos  resplandores  que  to- 
dos llevamos  en  el  corazón,  alumbrando  un 
camino  de  ensueño,  y  que  a  pesar  de  los 
años  y  las  contrariedades  de  la  vida  sigue 
iluminando,  como  en  nuestra  juventud, 
nuestras  primeras  canas  y  nuestros  últimos 
desengaños. 

Alv.  Tienes  razón;  en  ese  hastío,  en  esa  monoto- 

nía de  mi  vida,  flota  envuelto  en  un  sutil 
velo  de  quimera  algo  que  es  más  fuerte  que 
mi  voluntad,  que  mi  propio  afán,  al  querer 
desterrarla  de  mi  pensamiento. 

León  No  te  esfuerces;  la  novela  lleva  en  la  porta- 

da un  nombre  de  mujer.  Conozco  al  dedillo 
el  texto. 

Alv.  Tú  no  sabes  cómo  yo  amaba  a  Gabriela, 

con  todo  el  amor  de  mi  alma,  ese  amor  de 
los  veinte  años,  que  ea  el  más  grande  trofeo 
de  la  vida,  en  esa  batalla  que  gana  la  juven- 
tud ..  La  conocí,  tú  lo  sabes,  a  la  puerta  del 
taller  donde  trabajaba...  Poco  a  poco,  lo  que 
■  empezó  en  escarceo  galante  fué  convirtién- 
dose en  amor  de  toda  una  vida.  Aquella 
mujer  fué  la  dicha  que  cruzó  por  mi  lado, 
y  yo,  en  mi  locura  y  mi  ceguedad,  la  dejé 
huir  para  siempre.  Tuvo  la  culpa  esa  barre- 
ra de  las  conveniencias  sociales  que  se  in- 
terpone en  nuestro  camino  cerrándonos  el 
paso  a  la  felicidad.  Yo  me  hubiera  casado 
con  aquella  mujer;  pero  era  pobre,  era  hu- 
milde... había  cometido  el  pecado  de  po- 
breza, y  mi  padre,  inflexible,  austero,  cega- 
do por  el  polvo  de  sus  pergaminos,  se  opuso 
a  aquel  amor  que  se  llevó  mi  vida  entera. 

León  ¡Pobre  mujerl  En  el  haber  de  tu  vida  es  muy 

grande  la  cuenta  que  tienes  que  saldar;  pero 
no  hay  que  echarte  a  tí  toda  la  culpa. 

Alv.  Aún  fui  más  culpable  de  lo  que  te  figuras. 

La  desdichada  tenía  una  hija...  mi  hija, 
¿comprendes?  Y  a  pesar  de  esto  la  abando- 
né... El  mandato  y  la  voluntad  de  mi  pa- 
dre, el  temor  al  «qué  dirán»,  se  antepuso  a 
aquel  amor,  que  debía  ser  sagrado  y  santo 
para  mí.  Después,  a  medida  que  fueron  ro- 
dando los  años,  vanamente  traté  de  averi- 
guar su  paradero...  Tú  no  puedes  imaginar- 
te lo  que  yo  hice  para  adquirir  noticias  de 
la  desventurada...  Todo  inútil...   Una  duda 
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cruel  atormentaba  mi  espíritu.  ¿Si  ella  hu- 
biese muerto,  qué  habría  sido  de  aquel  ser 
que  engendró  en  sus  entrañas  y  que  era 
carne  de  mi  carne  y  sangre  de  mi  sangre?... 
Nada  supe,  nada  pude  saber...  Comprende 
mi  mortal  zozobra  ..  el  terrible  batallar  de 
mi  alma,  atormentada  por  el  remordimien- 
to... 
León  Silencio...  Oigo  las  voces  de  tu  mujer  y  de 

la  mía...  No  te  olvides  que  hasta  ahora  has 
estado  hablando  sin  careta,  y  que  ésta  es 
imprescindible  en  sociedad. 

C/LOT.  (Desde  dentro.)  ¡Alvaro!  jAlvaroI 


ESCENA    II 

ALVARO,  LEÓN,  MÁXIMO,  CLOTILDE  y  ELVIRA 
CLOT.  (Avanzando    hacia  su   marido.)    ¡Debí  SUpOnerlol 

í)e  conversación  ios  dos.  (a  Elvira.)-  ¡Qué  ga- 
lantes son  nuestros  maridosi 

León  Nos  hemos"  venido  al  fumoir.  Como  a  uste- 

des les  molesta  el  humo... 

Clot.  Claro...  es  lo  único  que  saben  hacer  uste- 

des... ¡humo!... 

León  Humo  son  todas  las  cosas  de  la  vida...  ¡Qué 

le  haremos! 

Clot.  Por  lo  visto  se  han  puesto  ustedes  senti- 

mentales... Usted  no  es  aficionado  al  taba- 
co, ¿verdad,  Máximo? 

MAX.  (Que  permanece  hablando  con  Elvira.)    No,  Señora. 

Me  marea. 
Clot.  Así  se  comprende  un  hombre. 

León  ¡Mareado! 

CLOT.  ¡Qué  gracioso!  (Al  decir  esto  León    le    echará   una 

bocanada  de  humo.)  ¡Uy,  qué  chimenea!  (A  El- 
vira.) No  sé  cómo  puedes  con  tu  marido.  ¡Es 
de  una  vulgaridad!... 

Elv.  Aterradora...  Lo  peor  es  que  ahora  le  ha 

dado  por  fumar  en  la  cama,  y  cada  vez  que 
se  despierta  enciende  un  pitillo.  El  día  me- 
nos pensado;  pega  fuego  a  la  casa. 

Clot.  (Aproximándose  a  Alvaro.)  ¿Sabes  lo  que  hemos 

convenido  ccn  Máximo?...  Un  proyecto  de- 
licioso... Supongo  que  tú  no  te  opondrás. 

Alv,  ¿Qué  es  ello? 
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Clot.  Una  excursión  en  auto  para  mañana.  Máxi- 

mo ha  comprado  un  Hispano-Suiza,  que, 
según  dice,  es  una  maravilla.  Almorzare- 
mos en  el  campo.  ¿Qué  te  parece? 

Alv.  Lo  siento  mucho,  pero  mañana  tengo  pen- 

dientes algunos  negocios  cuya  resolución 
no  admite  demora. 

Clot.  [Magnífico!  ¿Y  puede  saberse  qué  negocios 

son  esos? 

Alv.  En  este  momento,  no...  Más  tarde  te  lo  ex- 

plicaré. 

Clot.  (Muy  nerviosa.)  Muy  bien...  No  esperaba  me- 

nos de  tu  galantería. 

Max.  (consultando  ei  reloj.)  Se  me  olvidaba  que  es- 

toy convidado  a  almorzar  en  casa  del  ba- 
rón de  Arias,  (saludos.)  Clotilde...  Elvirita... 

Don  León...  (Le  estrecha  la  mano.) 

León  Dé  usted  recuerdos  al  barón.  Dígale   que 

uno  de  .estos  días  iré  a  hacerle  una  visita. 
¿Ha  casado  por  fin  a  su  hija? 

Max.  No;  el  novio  enfermó  de  viruelas,  y  calcule 

usted  cómo  habrá  quedado...  ¡Pobre  Pilar- 
cita! 

León  ¿De  modo  que  ya  no  hay  boda? 

Max.  Después  de  esto... 

León  ¿Pero  es  que  el  amor  de  la  niña  ha  sufrido 

también  el  contagio? 

Max.  (Riendo.)  Así  parece. 

León  Muy  bonito.  Le  recomiendo  a  usted  que  se 

haga  vacunar.  Es  una  medida  previsora 
para  el  cutis  y  para  el  corazón. 

MÁx.  Lo  estoy  ya,  afortunadamente.  Adiós,  Alva- 

ro. (Vase  Máximo.) 

León  (^Aparte  a  Clotilde.)  ¿Irán  ustedes  al   Real  esta 

noche? 

ClOT.  (Aparte.)  Lo  ignoro...    (9eñalando   con   desprecio  a 

su  marido.)  ¿No  lo  Ve  Usted?... 


ESCENA  III 

DICHOS,  menos  MÁXIMO 

León  Nosotros  nos  despedimos  también...  Es  ya 

la  hora  del  almuerzo  y  hay  que  hacer  por 

la  vida.  (Estrechando  la  mano    a   Clotilde.)    Ya    lo 

ve  usted...  la  excursión  de  mañana,  como  el 
tabaco...  humo,  todo  humo. 


—  10  — 


Clot. 
Elv. 


León 


Clot. 

Elv. 

León 


Es  usted  insoportable. 
(Aparte  a  Clotilde.)  Hasta  la  noche,  porque  su- 
pongo que  pensáis  ir  al  Real.  Debuta  un  te- 
nor írjglés  que  dicen  que  es  una  maravilla. 
Con  tal  de  que  no  resulte  un  gallo  inglés... 
Yo,  en  cuestión  de  tenores,  ya  me  voy  es- 
camando. 

No  sé  lo  que  pensará  Alvaro.  ¡Está  imposi- 
ble! 

jQué  hombres!...  Cásese  usted  para  esto. 
(Aparte.)  ¡Qué  mujeres!  ¡Por  qué  no  me  da- 
rían a  mí  las  viruelas! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  CRIADO;  luego  el  MARQUÉS 


Criado 
Marq. 

Leos 


Marq, 


León 
Marq. 
León 
Marq. 


León 

Marq, 

León 

Elv. 

Marq. 


El  señor  Marqués,  (vase  criado.) 
¿Ustedes  por  aquí?...  (saludando.)  ¡Cuánto  me- 
alegro! 

¡Querido  Marqués!...  (a  Alvaro.)  Chico,  tu  pa- 
dre se  rejuvenece  de  día  en  día.  ¿Qué  amu- 
leto posee  usted,  don  Pablo,  para  burlara 
los  años?  ¿Es  usted  nigromántico? 

(Clotilde  y  Elvira  grupo  aparte.) 

Búrlese  usted,  búrlese  usted...  ¡Los  años, 
oh,  los  años!  Si  uno  pudiera  curarse  de  ellos 
como  de  un  dolor  de  muelas...  ¡No  hay  me- 
dicina!... ¡No  hay  medicinal...  ¡Qué  polilla 
más  ruin  es  Ja  de  los  años! 
Con  permiso  de  ustedes ..  (se  despide.) 
¿Piensan  ustedes  ir  a  las  carreras? 
Probablemente. 

Yo  tengo  ilusión  por  un  poney  color  cetri- 
no. Jugará   en  segundo  lugar.  Ya  lo  verán 
ustedes...  ¡Una  maravilla! 
¿Cruzará  usted  algo? 
Quién  se  resiste.  ¡Es  de  pura  raza! 

(Dándole  un  golpe    en    la    espalda.)    Buena   SUert© 

por  Inglaterra. 

(saludando.)  ¡Adiós,  Marqués!...  Alvaro... 

(Saludos.) 

A  sus  pies...  Amigo  León... 

(Vanse  Clotilde,  Elvira  y  doa  León.) 
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ESCENA  V 

ALVARO  y  el  MARQUES 
MARQ.  (Quitándose   los    guantes,  que    luego  guardará   en  el 

bolsillo.)  Estás  de  mal  humor,  por  lo  que  se 
ve... 

Alv.  Estoy  como  siempre. 

Marq.  Lo  que  equivale  a  decir  que  siempre  estás 
de  mal  humor. 

Alv.  ¡Bahl 

Marq.  Francamente,  no  te  comprendo.  ¿Qué  te  ha 
ocurrido?  ¿Algún  disgustillo  de  Bolsa? 

Alv.  Ya  sabe  usted  que  no  juego. 

Marq.  Lo  contrario  que  yo...  En  esto  no  te  pareces 
a  mí...  ¡Ah!...  ¡La  Bolsa,  la  Bolsa!...  ¡Cuánto 
dinero  tendría  yo,  si  no  fuera  por  ella! 

Alv.  No  se  queje  usted...  ¡Ni  que  estuviera  usted 

arruinadol 

Marq  jBueno  fuera! ..  A  mi  edad,  y  con  mis  acha- 

ques, ¿qué  sería  de  mí  sin  dinero?  (Dándole 

una  palmada  en  la  espalda.)  En  este  mundo  todo 

se  rige  por  una  misma  lev:  ¡dinero,  dinero 
y  dinero! 

Alv.  ¿Y  si  lo  pierde  usted,  porque  sigue   jugan- 

do? 

Marq.         Para  ganar,  alguna  vez... 

Alv.  ¿Algunas?... 

Marq.         No  te  diré  que  no. 

Alv.  Siendo  así... 

Marq„         ¿Pensáis  quedaros  en  casa  esta  noche? 

Alv.  No  ?é. 

Marq.  Yo  ignoro  si  podré  salir.  Con  el  mal  tiempo 
han  vuelto  a  visitarme  los  dolores  de  reli- 
ma... ¡Ah,  esta  vida,  esta  vida!...  Cuando  tú 
llegues  a  mi  edad,  con  su  escolta  de  acha- 
ques y  alifafes,  que  le  rinden  guardia  de 
honor  ..  ya  verás,  hijo  mío,  qué  humorcito 
gastas...  Para  acabar  de  completar  el  reper- 
torio, que  por  cierto  era  ya  extensísimo, 
ahora  se  le  ha  ocurrido  al  médico  prohibir- 
me fumar.  ¡Qué  panorama  tan  espléndido! 
¿Tienes  un  cigarro? 

Alv.  ¿No  dice  usted?... 

Marq.  ¡Bah!...  Si  yo  hiciera  caso  de  lo  que  dice  el 
médico,  estaría  ya  enterrado  desde  hace  mu- 


—  12  — 

cho  tiempo...  (Enciende  un  cigarro.  Después  de  una 

pausa.)  Pero...  ¿puede  saberse  lo  que  te  pasa? 
¿Has  reñido  con  tu  mujer? 

Alv.  No. 

Marq.  Y  aunque  así  fuera...  [Riñas  de  enamorados! 
Ya  sabemos  lo  que  esto  significa:  celajes  y 
nieblas  por  la  mañana,  y  horizonte  claro  y 
sereno  por  la  tarde. 

Alv.  ¡Enamorados!  ¿Acaso   lo  estuvimos  nunca 

ella  y  yo? 

Marq.  ¡Bah!...  El  amor,  como  tú  lo  sueñas,  es  un 
cuento  de  las  Mil  y  una  noches.  Con  tu  ca- 
rácter no  hay  felicidad  posible. 

Alv.  Falta  saber  en  qué  cifra  usted  la  felicidad. 

Marq.  Seguramente  que  yo  tengo  de  ella  un  con- 
cepto muy  distinto  del  tuyo. 

Alv.  Nó,  no  se  esfuerce  u&ted;  conozco  de  ante- 

mano su  definición.  La  felicidad  en  usted 
es  un  valor  cotizable,  que  está  en  alza  o 
baja,  según  el  cambio  oficial.  En  la  Bolsa, 
donde  ha  encerrado  usted  todas  sus  ilusio- 
nes, rinde  usted  culto  a  esa  deidad  capri- 
chosa que  cambia  de  ropaje  con  tanta  fre- 
cuencia, y  ora  se  muestra  con  galas  de  prin- 
cesa, ora  encubierta  con  humilde  traje  de 
percal. 

Marq.  Falta  saber  cuál  de  las  dos  es  la  verdadera. 
Para  mí  la  elección  no  es  dudosa. 

Alv.  Para  usted...  Afortunademente  no  todo  el 

mundo  piensa  como  usted. 

Marq.  De  modo  que  tú  crees  que  yo  he  subordina- 
do todos  mis  afectos  y  he  encaminado  mis 
afanes  a  un  solo  fin:  dinero;  y  a  mi  edad, 
con  toda  la  nieve  de  los  años  sobre  la  ca- 
beza, y  la  de  no  pocos  desengaños  en  el  co- 
razón, el  arca  de  mis  recuerdos  se  baila 
completamente  vacía  junto  a  la  de  mi  ^aja 
atiborrada  de  billetes  de  Banco...  Todos  he- 
mos tenido  amores  en  este  mundo. 

Alv.  Amores,  sí;  amor,  no. 

Marq.         Ya  adivino...   Un  amor,   ¿no   es  esto?  Un 
amor  único  y  supremo,  como   en  los  tiem- 
pos de  Paolo  y  Francesca,  de  Julieta  y  Ro- 
meo. 
Alv.  ¿Y  aunque  así  fuese? 

Marq.  Bah,  los  tiempos  han  cambiado  mucho;  el 
sentimentalismo  está  ya  pasado  de  moda,  y 
el  mismo  amor,  que  antes  lo  pintaba  desnu- 
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do,  hoy  se  encubre  con  ricas  capas  de  pieles 
y  luce  joyas  de  extraordinario  valor. 

Alv.  í El  amor  que  se  vende,  no  el  amor  que  se 

da! 

Mapq.  En  aquellos  tiempos,  no  diré  que  no,  como 
en  tu  imaginación;  pero  la  realidad  es  muy 
'  distinta  de  la  fantasía.  Tú,  con  tus  sueños  y 

tu  romanticismo,  y  yo  con  mis  millones, 
apostaría  cualquier  cosa  a  que  el  amor,  a 
pesar  de  mis  canas  y  mis  achaques,  prefiere 
venirse  conmigo  que  contigo. 

Alv.  No  será  el  amor,  sino  el  interés. 

Mabq.  ¿Y  qué  capital  lograrás  reunir  si  no  sueñas 
con  el  interés?  Desengáñate,  Alvaro,  la  vida 
es  otra  de  la  que  tú  te  figuras...  No  es  que 
sea  mala,  ni  hipócrita;  pero  es  calculadora, 
y  los  números  tienen  también  su  poesía,  ya 
que  gracias  a  ellos  consigue  llegar  uno  a  la 
vejez  sin  pasar  privaciones  ni  fatigas...  ¡Qué 
hubiera  sido  de  mí  si  lo  hubiese  fiado  todo 
en  el  amor...  A  estas  horas  el  amor  estaría 
tan  viejo  como  yo,  y  ya  no  tendría  fuerzas 
ni  para  sacarme  a  tomar  el  solí...  Ahora  voy 
a  tomarlo  todas  las  mañanas  bien  arrelle- 
nado  en  mi  auto. 

Alv.  De  modo,  que  según  usted,  no  hay  quien 

ame  de  veras. 

Marq.         En  los  libros  no  te  diré  que  no,  pero  en  la 

realidad...    (Dándole    un    golpe    en    la  espalda.)  SÍ 

quieres  creerme  cierra  el  libro  y  aprende  de 
la  vida,  que  aunque  la  enseñanza  cuesta 
cara  suele  ser  provechosa. 
Alv.  No,  padre,  no...  Hay  quien  ama  de  veras, 

quien  lucha,  quien  se  sacrifica...  quien  hace 
del  amor  un  culto,  un  deber,  una  obligación 
santa,  un  todo  en  la  vida.  Y  usted,  usted 
mismo,  que  tan  escéptico  se  muestra,  ha  te- 
nido ocasión  de  comprobarlo.  Vuelva  usted 
la  mirada  a  lo  lejos...  a  otra  época  remota... 
Hubo  una  mujer,  y  digo  mujer  debiendo 
decir  santa,  que  fué  su  compañera,  a  la  que 
usted  dio  nombre,  posición,  fortuna...  Esta 
mujer,  que  fué  mi  madre,  le  amaba  a  usted 
con  toda  la  vehemencia  de  un  amor  puro  y 
desinteresado.  Muchas  noches,  en  1"  soledad 
y  tristeza  del  hogar,  mientras  usted,  aluci- 
nado por  sus  placeres,  corría  en  pos  de  una 
mentida  felicidad,  aquella  pobre  mujer,  he- 
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rida  en  lo  máe  vivo  de  su  corazón  por  el 
desprecio  de  aquél  a  quien  amaba,  acudía  a 
mi,  único  puerto  de  refugio  en  su  dolor,  y 
estrechándome  entre  sus  brazos  me  hacía 
jurar  que  no  la  abandonaría  nunca...  Y  pasó 
el  tiempo...  y  las  penas  y  las  amarguras  fue- 
ron minando  poco  a  poco  aquel  corazón  que 
guardaba  tesoros  de  amor  y  de  bondad...  y 
acaeció...  lo  inevitable.  ¿Usted  cree  que  pudo 
haber  interés  egoísta  en  aquel  amor  tan 
puro  y  tan  santo  de  mi  madre?  (Don  Pablo 

bajará  la  cabeza  confundido.)    Calla   usted...    Más 

tarde,  en  el  eterno  rodar  de  la  vida...  otra 
mujer,  humilde  ésta,  pero  menos  digna  de 
consideración  y  respeto,  se  interpuso  en  mi 
camino...  Tenía  yo  entonces  veinte  años,  y 
en  mi  corazón,  como  enjambre  de  doradas 
mariposas,  desplegaban  las  alas  las  primeras 
ilusiones  de  la  juventud.  Nombre,  fortuna, 
consideración,  todo  esto  de  que  usted  se  en- 
cuentra tan  avaro,  hubiera  trocado  yo  por  el 
amor  de  aquella  mujer...  Pero  el  egoísmo 
habló  por  boca  de  usted,  y  aquella  felieidad 
que  pudo  ser  la  de  mi  vida,  huyó  para  no 
volver,  maldiciendo  el  orgullo  y  la  vanidad 
que  dan  las  riquezas  y  que  no  supieron  res 
petar  lo  que  más  digno  de  respeto  hay  en  la 
vida...  ¡la  honra  de  una  mujerl 

Marq.         Aquella  mujer  era  indigna  de  ti... 

Alv.  ¿Por  qué?  ¡Porque  era  pobre! 

Marq.  El  nombre,  la  alcurnia  de  nuestra  clase,  nos 
imponen  consideraciones  y  respetos  que  la 
pasión  no  debe  hacernos  olvidar. 

Alv.  ¿Aunque  sea  preciso  renunciar  a  nuestra  fe- 

licidad... al  amor  de  nuestro  corazón? 

Marq.         ¡Aunque  sea  preciso! 

Alv.  ¿Aunque  debamos  renegar  de  nuestras  hijas 

abandonándolas  sin  compasión? 

Marq.         ¿Qué  dices? 

Alv.  Sí,  padre,  sí...  Aquella  mujer,  aquella  victi- 

ma de  nuestra  crueldad  y  nuestro  egoísmo 
al  verse  despreciada,  humillada,  herida  en  su 
orgullo  y  su  dignidad,  supo  poner  una  mor- 
doza  a  la  voz  de  su  corazón...  y  ahogó  en  él 
el  secreto,  porque  no  quiso  obtener  por  pie. 
dad  al  inocente  que  empezaba  a  agitarse  en- 
tre sus  entrañas...  lo  que  no  logró  merecer 
por  su  amor.  Algunos  años  después  me  lo 
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confesó  en  una  carta.  Cuanto  hice  para  ave- 
riguar el  paradero  de  la  desdichada  y  de 
aquella  hija,  que  también  era  mía...  fué  in- 
útil. Mi  falta,  la  cruel  falta  de  mi  vida,  em- 
pezaba a  producir  el  amargo  fruto  que  de- 
bía envenenar  mi  existencia. 

Marq.         ]Tu  hija...  tu  hijal 

Alv.  Sí,  mi  hija.  Hábleme  usted  ahora  de  mi  no- 

bleza, de  nuestro  orgullo  de  raza,  de  nues- 
tros timbres  gloriosos;  en  el  campo  de  bata- 
lla se  llama  héroe  al  que  derrama  la  sangre 
de  sus  semejantes:  en  esta  lucha  cruel  y  en- 
carnizada de  las  pasiones,  los  héroes  no  ma- 
tan, pero  deshonran  a  mujeres  indefensas. 

MaRQ.  (Levantándose    como  si  a  pesar  suyo    se  sintiera  emo- 

cionado, luchando  contra  un  sentimiento,  que,  por 
ser   el    primero,    trata    de    apoderarse  de  su  corazón.) 

¿Cómo  no  me  habías  dicho  nada  hasta  aho- 
ra? Hubiéramos  tratado  de  averiguar... 

Alv.  ¿Cree  usted  que  yo  no  he  empleado  todo3 

los  medios  imaginables? 

Marq.         Bien,  bien;  pero...  |acaso  con  mi  influencia!... 

Alv.  ¿Usted? 

Marq.         ¿Qué  edad  tendrá  ahora  la  muchacha? 

Alv.  Diecisiete  años. 

Marq.         Yo  averiguaré,  yo  averiguaré... 

Alv.  Y  si  logra  usted  descubrir  su  paradero,  ¿qué 

conseguirá  con  ello?  ¿Con  qué  concepto, 
bajo  qué  título  se  presentará  ante  el  mundo 
sin  ser  por  éste  rechazado?  Hija  mía,  no  es, 
puesto  que  no  puedo  legitimarla...  Tengo  un 
hogar  constituido,  una  mujer  legítima...  la 
ley  no  me  autoriza  para  reconocer  otros  hi- 
jos que  los  que  nazcan  de  mi  mujer...  Si 
fuera  soltero  podría  darle  mi  nombre,  mi 
fortuoa...  Hoy  no;  la  cadena  del  matrimonio 
me  tiene  sujeto  entre  sus  garfios  de  hierro,  y 
para  librarme  de  ella  sería  preciso  romperla, 
lo  que  no  es  posible,  puesto  que  nuestras  le- 
yes no  autorizan  el  divorcio...  Entre  mi  posi- 
ción legal  y  moral  media  un  abismo  que  no 
me  es  posible  salvar,  a  pesar  de  mis  millones 
y  de  mi  ilustre  prosapia. 

Marq.         JS o  fué  mi  intención  proponerte  que  la  re- 
conocieras, pero  existen  otros  medios. 

Alv.  ¿Cuáles? 

Marq.         La  ley  te  impide  reconocerla,  pero  no  te  im- 
pide ampararla  y  protegerla... 
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Alv.  ¿De  qué  manera?  Arrojándola  al  rostro  un 

puñado  de  oro  para  que  con  él  se  libre  de 
los  zarpazos  de  la  miseria.  ¿Y  cree  usted  que 
con  esto  habré  ya  cumplido  con  mi  deber  y 
mi  conciencia  habrá  saldado  la  deuda  que 
ante  Dios  y  los  hombres  de  bien  contraje 
con  ella  al  darle  el  ser?  Con  qué  excusa, 
con  qué  pretexto,  bajo  qué  título,  puedo  yo 
ofrecerle  dinero  sin  ofender  su  dignidad  y 
su  decoro?  ¿Revelándole  mi  identidad?  Para 
ello  sería  preciso  confesarle  mi  falta,  la  in- 
noble falta,  por  culpa  de  la  cual  lleva  man- 
chado su  nombre,  y  acaso  sea  obstáculo  al 
puro  amor  de  su  alma  de  enamorada.  Y  aun 
así,  aun  suponiendo  que  me  perdonara, 
cuanto  hubo  de  ruin  y  de  canalla  en  mi  pa- 
sado, ¿acaso  mi  vida,  esta  vida  de  ahora  for- 
jada en  el  yunque  de  la  ley  y  esclava  del 
prejuicio  y  el  error,  no  se  interpondría  siem- 
pre como  un  fantasma  entre  el  mundo  y  mi 
conciencia?  Es  inütil,  padre;  el  mal  tiene 
las  raíces  muy  hondas  y  para  destruirlo  se- 
ría preciso  antes  destruir  nuestra  vida. 

Marq.         Silencio,  oigo  la  voz  de  tu  mnjer. 


ESCENA  VI 

EL  MARQUES,  ALVARO  y  CLOTILDE 

Clot.  ¿Están  ustedes  aquí  todavía?  Yo  estuve  por 

allí  dentro  dando  algunas  órdenes. 

Marq.  Y  yo  voy  a  dar  una  vuelta  por  el  jardín.  ¡La 
mañana  e6tá  muy  hermosal  Supongo  que 
no  tendréis  inconveniente  en  que  me  quede 
a  almorzar. 

Clot.  Al  contrario. 

Marq.  Hasta  luego...  Os  aguardaré  fumando  un  ci- 
garro. (Vaae  don  Pablo.) 

ESCENA    VII 

ALVARO  y  CLOTILDE 

Clot,  Y  bien...  ¡Ya  estamos  solos.  Supongo  que 

ahora  me  explicarás... 
Alv.  ¿Por  qué  me  he  negado  a  este  proyecto  de 
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excursión?  ¡Muy  sencillo!...  Porque  de  hoy 
en  adelante  quiero  seguir  los  impulsos  de 
mi  corazón  y  amoldarme  a  mi  manera  de 
ser  y  no  al  de  los  demás...  Más  claro... 

Clot.  ¿Y  puede  saberse  cuál  es  tu  modo  de  ser? 

Alv.  Hace  diez  años  que  nos  casamos,  ¿y  me  lo 

preguntas?...  Esa  ignorancia  no  habla  muy 
en  favor  de  tu  amor.  Bien  es  verdad,  que 
durante  estos  diez  años,  tus  ocupaciones 
han  sido  tantas,  que  te  ha  faltado  el  tiempo 
para  ocuparte  de  mí.  Tus  tómbolas  benéfi- 
cas, tus  ascciaciones  mundaoas  y  religiosas, 
tus  soirées  aristocráticas,  te  han  absorbido  el 
tiempo  por  completo  y  no  es  extraño.  |No 
te  acuso,  no!...  Acaso  de  todo  ello,  el  verda- 
dero culpable  sea  yo  mismo. 

Clot.  (con  desprecio.)  Si  es  así,  ¿a  qué  recriminarme? 

Alv.  Pero  si  hasta  ahora  he  contemplado  con  in- 

diferencia, digo  mal,  sin  protesta  tu  con- 
ducta, es  porque  ésta,  ajustada  siempre  a  un 
fin  de  placer  y  diversión,  no  llegó  nunca  a 
traspasar  los  límites  que  te  marcaba  tu  de 
ber.  Unidos  en  apariencia,  nuestra  vida  se 
ha  deslizado  sin  sacudidas,  sin  violencias  y 
sin  amor.  Triste  y  doloroso  es  confesarlo, 
pero  es  la  verdad...  La  verdad  disfrazada 
con  la  máscara  del  buen  tono,  rey  y  señor 
que  es  y  ha  sido  siempre  en  todos  nuestros 
actos.  Nada  ha  importado  mentir  a  nuestros 
corazones,  con  tal  de  que  las  apariencias 
quedaran  a  salvo.  Respecto  a  este  particular 
nada  puede  reprochársenos,  pues  hemos 
desempeñado  nuestro  papel  con  tal  arte, 
que  el  mundo  no  ha  tenido  más  remedio 
que  aplaudir.  Pero  ahora,  ahora  es  dife- 
rente. 

Clol.         ¿Qué  quieres  decir? 

Alv.  No  te  extrañe  que  cualquier  día,  cuando 

menos  lo  pienses,  signifique  a  Máximo  la 
conveniencia  de  que  deje  de  frecuentar 
nuestra  casa. 

Clot.         Estás  loco.  ¿Hasta  tal  punto  te  olvidarías 
de  tus  deberes? 

Alv.  Quien  se  olvida  de  ellos  eres  tú;  yo,  no- 

(Pausa.) 

Clot.  Qué  ridiculez.  Supongo  que  no  querrás  in- 

ferirme el  agravio  de  tener  celos  de  él. 
Alv.  Yo  celos,  no  lo  creas...  para  llegar  a  los  ce- 
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los  hay  que  pasar  antes  por  el  amor,  y  cuan 
tas  veces  lo  he  intentado,  el  camino  estaba 
tan  lleno  de  obstáculos,  que  me  he  visto 
obligado  a  retroceder. 

Clot.  Entonces... 

Alv.  Pero  la  vida  no.es  un  tablado  de  feria...  no 

es  una  grotesca  parodia,  representada  por 
muñecos  de  cartón  y  de  trapo...;  los  que 
toman  parte  en  ella  son  seres  de  carne  y 
hueso,  y  para  luchar  y  vencer  contra  sus 
pasiones  Dios  les  dotó  de  un  corazón  y  una 
voluntad;  los  que  no  saben  servirse  de  ellos 
o  se  olvidan  de  que  los  tienen,  deben  ser 
tratados  con  el  más  profundo  desprecio. 

Clot.  ¿Y  qué  he  hecho  yo  para  que  me  hables 

así? 

Alv.  Si  tuviera  algo  grave  que  reprocharte,  ya  no 

te  hablaría  de  este  modo...  las  palabras 
huelgan  ante  la  realidad  de  los  hechos... 
Créeme,  Clotilde...  Ya  que  no  hemos  sabido 
querernos,  como  era  nuestro  deber,  sepa- 
mos, al  menos,  respetarnos. 

Clot.  Tus  reproches,  por  un  momento,  han  teni- 

do la  vanagloria  de  incomodarme.  Después, 
ya  no.  Considerándolo,  fríamente,  serena- 
mente, no  he  querido  concederles  tanto  ho- 
nor... Tus  palabras,  estoy  convencida  de  ello, 
obedecen,  como  todos  los  actos  de  tu  vida, 
a  un  fin  único  y  supremo:  ¡el  egoísmo! 

Alv.  ¿Egoísta  yo? 

Clot.  Sí...  Te  casaste  conmigo  sin  amor...  Sí,  sí,  es 

en  vano  que  te  esfuerces  en  desmentirlo... 
Tu  pasado,  que  nunca  he  podido  averiguar, 
es  un  enigma,  cuya  solución  es  harto  difícil 
para  mí  Hasta  hoy,  la  vida...  esta  pobre 
vida  nuestra,  engañosa  y  decorativa,  ha 
transcurrido  para  mi  en  una  dolorosa  des- 
ilusión, y  para  ti,  prosaica  es  la  frase,  en  un 
bostezo  eterno.  Sí...  es  preciso  dar  a  las  cosas 
su  verdadero  nombre.  El  matrimonio  que  al 
unir  nuestras  vidas  no  supo  unir  nuestras  al- 
mas ha  sido  para  nosotros  sólo  una  fórmu  - 
la,  adoptada  por  las  conveniencias,  para  re- 
presentar en  el  mundo  un  papel  que  ni  tú 
ni  yo  hemos  sentido  nunca...  y  la  comedia, 
falsa,  de  relumbrón,  ha  podido  deslumhrar 
a  los  incautos;  pero  de  telón  a  dentro,  des- 
pojadas del  vano  artífice,  del  brillo  de  oro- 
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peí,  ha  degenerado  en  farsa  grotesca,  ridi- 
cula... 

Alv.  ¿Esto  dices  tú? 

Clot.  ¿Te  extraña?  Sí,  indudablemente...  debe  ex- 

trañarte. Desde  que  te  casaste  conmigo  sólo 
has  visto  en  mí  a  la  mujer  que  llevaba  tu 
nombie  que  se  acompaña  del  brazo  en  los 
salones,  que  luce  su  toilette  en  el  palco  de 
la  Opera  y  hace  los  honores  de  nuestra  casa 
en  fiestas  y  soirées...  La  mujer,  la  verdadera 
mujer,  la  que  se  elige  para  madre  de  nues- 
tros hijos,  eso,  nó,  Alvaro,  eso,  nó.  Para  ello 
era  menester  que  me  hubieses  amado,  y  tú 
no  me  has  amado  nunca,  (pausa.)  Los  celos, 
que  en  otros  son  hijos  del  amor,  en  ti  no  re- 
conocen otro  objeto  que  el  temor  y  el  egoís- 
mo. Temes  por  tu  nombre,  por  tu  honor; 
pero  tu  corazón  es  el  mismo  de  siempre. 

AlV,  (Levaníándose  y  aproximándose  a  ella.)  ¿Y  de  quién 

es  la  culpa? 

Clot.  ¡Quién  sabel 

Alv.  Acaso  haya  un  fondo  de  verdad  en  tus  pa- 

labras... pero  tardaste  demasiado  en  pro- 
nunciarlas. Si  realmente  hay  algo  en  tu  co- 
razón, algo  que  yo  no  he  sabido  ver,  por  ce- 
guedad o  por  egoísmo,  debiste  desde  un 
principio  arrancar  la  venda  de  mis  ojos, 
para  que  yo  pudiera  leer  en  él  y  obligar  al 
mío  a  comprenderle. 

Clot.  Obligar...    La  obligación  impone   deber... 

Obligar  no  es  amar...  Es  inútil,  Alvaro...  Tú 
lo  has  dicho:  es  ya  demasiado  tarde. 

Alv.  (Aproximándose  a  ella.)  JSo,  no;  óyeme  Clotilde, 

¡óyeme  bienl...  con  el  alma,  con  el  corazón... 
como  debe  oirse  la  verdad  cuando  ésta  aso- 
ma a  los  labios.  Si  yo  te  ofreciera  lo  que  no 
he  sabido  ofrecerte  hasta  ahora,  un  cora- 
zón arrepentido,  una  promesa  de  felicidad 
que  cambiase  por  completo  nuestra  vida, 
un  amor  que  uniera  nuestras  almas,  no  ante 
el  mundo,  sino  ante  Dios...  ¿lo  aceptarías, 
di,  lo  aceptarías? 

<Jlot.  Pobre  Alvaro...  Te  forjaste  una  ilusión  tar- 

día. (Aproximándose  a  él,  con  ímpetu  violento.)  Y 
si  yo,  dando  crédito  a  este  amor,  te  hiciera 
entrega  de  mi  corazón,  ¿podría  contar  con 
el  tuyo  por  entero? 

Alv.  Sí. 
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Clot.  Entonces   sólo  exijo  de  ti  un  juramento... 

Tuviste  una  madre...  me  has  hablado  de 
ella  varias  veces...  a  quien  amabas  con  ado- 
ración... ¡Júrame  por  ella,  por  su  memoria 
santa,  que  tu  corazón  no  guarda  el  amor 
de  otra  mujer!...  Sí  lo  haces...  mi  vida  es 
tuya,  te  pertenece. 

ALV.  (Confuso  y  luchando  con  sus  sentimientos.)    NÓ,   UO 

puedo  jurarlo. 
Clot.  (sonriendo  despreciativamente)  ¡Cuánta  vergüen- 

za! Y  qué  despreciable  y  mezquino  es  cuan- 
to nos  rodea.  En  tal  caso...  niga  la  farsa,  que 
mientras  dure  ésta  poco  debe  importarnos 
hacer  pedazos  nuestro  corazón. 

(Vase  lateral  izquierda.) 

(Alvaro,  al  quedar  solo,  quedará  pensativo  y  cabizbajo; 

luego  se  levantará,  dirigiéndose    a  la  lateral  derecha.) 


ESCENA  VIII 

DICHOS  y  CRIADO 

Criado        Señor... 

Alv.  ¿Qué  ocurre?  ¿Preguntan  por  mí? 

Criado        Sí,  señor. 

Alv.  ¿Quién  es? 

Criado  Una  joven,  señor...  Yo  le  he  dicho  que  esta 
no  era  hora  de  recibir;  pero  ha  insistido  tan- 
to... 

Alv.  ¿Ha  dicho  su  nombre? 

Criado  Dice  que  el  señor  no  la  conoce,  pero  que  le 
intereea  mucho  ver  al  señor. 

Alv.  ¡Que  entre! 

(Vase  Criado.) 

ESCENA  IX 

ALVARO   Y    GABRIELA 

(Gabriela,  al  entrar,    se    detendrá    en  el    dintel  de  1« 
puerta;  confusa  y  ruborosa.) 

Alv.  Entre  usted,  señorita.  ¿En  qué  puedo  yo 

servirla? 

GAB.  (Con  voz  alterada  por  la  emoción.)  Ante  todo...  Se- 

ñor, perdóneme  usted  si  he  venido  a  moles- 
tarle... 
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ALV.  Nada    de    eSO.    (Avanzando    un    poco  hacia    ella.) 

Pero...  se  halla  usted  afectada,  conmovida... 

Siéntese   usted,  y    modere   su  turbación... 

Está  usted  en  su  casa...  y  si  en  algo  puedo 

serle  útil... 
Gab.  Gracias...  es  usted  muy  bueno... 

Alv.  (Riendo.)  ¡Quién  sabe!  No  me  conoce  usted 

todavía. 
'Gab.  Esto  se  adivina...  en  seguida...  Al  entrar 

aquí...   ¿por  qué  negarlo?,  me  sentía  como 

atemorizada,  sobrecogida...  y  ahora... 
Alv.  Se  halla  usted  más  tranquila,  ¿no  es  ver- 

dad? 
Gab.  Sí. 

Alv.  (Aproximándose.)  ¿Y  puedo  saber,  señorita,  a 

qué  feliz  causa  debo  el  placer  de  recibir  su 

visita? 
Gab.  Esta  obedece  a  un  encargo  de  mi  madre. 

Alv.  ¿No  se  ha  atrevido  a  venir  ella? 

Gab.  Mi  madre  ha  muerto,  caballero,  (ai  decir  estas 

palabras  sacará  el  pañuelo  y  se  secará  los  ojos.) 

Alv.  Perdóneme  usted,  señorita...  yo  no  sabía... 

Gab.  (Más  dueña  de  sí.)  Murió  hace  seis  meses,  en 

la  argentina. 
Alv.  Y  usted,  ¿ha  emprendido  el  viaje? 

Gab.  Para  visitarle  a  usted,  caballero... 

Alv.  (interesándose  cada   vez  más  y  muy   sorprendido.)  ¿A 

mí? 
-Gab.  Sí...  Es   doloroso  lo  que  voy  a  decir...  La 

vida,  tanto  para  mi  madre  como  para  mí, 
se  nos  mostró  siempre  muy  cruel.  Mientras 
mi  madre  vivió,  a  costa  de  muchos  trabajos 
y  fatigas,  pudimos  ir  venciendo  nuestra  si- 
tuación. A  Dios  gracias,  he  aprendido  a  tra- 
bajar. Pero  después  de  la  muerte  de  mi 
madre,  la  desgracia  se  cebó  en  mí,  y  au- 
mentaron las  penas  y  las  contrariedades. 
(casi  llorando.)  La  casa  donde  yo  trabajaba  de 
modista,  a  consecuencia  de  malas  especula- 
ciones, se  vio  obligada  a  declararse  en  quie- 
bra, y  yo  quedé...  en  el  arroyo...  Busqué 
trabajo...  y  todos  mis  afanes  fueron  inútiles. 
Nadie  tuvo  compasión  de  mi  dolor.  Enton- 
ces, me  acordé...  de  las  últimas  palabras  de 
mi  madre,  cuando  estrechaba  mi  mano  en- 
tre las  suyas  temblorosas...  y  con  voz  medio 
apagada,  balbuceaba  en  mis  oídos...  «Hija 
mía,   si   algún   día   pierdes  la    esperanza, 
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cuando  la  vida  trate  de  cerrarte  sus  puertas,. 
y  el  dolor  se  apodere  de  tu  corazón...  recurre 
a  los  escasos  ahorrillos  que  he  podido  reu- 
nir, a  fuerza  de  arañar  en  la  minería...  y  em- 
barca para  Europa.  Hay  en  Madrid  un  hom- 
bre rito,  poderoso,  que  cuando  todos  se  ol- 
viden de  ti  y  te  abandonen,  él  te  socorrerá 
y  hará  renacer  en  tu  corazón  la  esperanza. 
Entrégale  esta  carta,  que  no  debes  abrir 
nunca,  y  estoy  segura  que  al  leerla,  te  aco- 
gerá bajo  su  protección  y  hará  de  ti  una 
mujer  buena  y  honrada, 

ALV.  (Tembloroso,    agitado,    con    voz    entrecortada   por    la 

emoción.)  ¿Y  esta  carta...  esta  carta? 

Gab.  (Entregándole  una  carta  ya    arrugada,    que    sacará  de 

su  tarjetero.)  Está  aquí.  La  he  conservado 
siempre  como  un  tesoro.  Tome  usted,  caba- 
llero. 

AlV.-  (Apoderándose  de  la  carta,  romperá  el  sobre    y  empe- 

zará a  leerla.  A  medida  que  avanza  en  la  lectura,  una 
gran  emoción  se  apoderará  de  él  y  sus  miradas  se  fija- 
rán de  vez  en  cuando  en  Gabriela,  que  triste  y  resig- 
nada, esperará  la  contestación,  cerno  el  fallo  que  ha 
de  salvarla  o  condenarla.  Alvaro,  después  de  haber 
leído  la  carta,  tendrá  que  apoyarse  en  la  mesa,  como 
vencido  por  la  emoción;  luego  adelantará  un  paso  ha- 
cia Gabriela.) 

Alí.  ¿Conoce  usted  el  contenido  de  esta  carta? 

Gab.  Mi  madre  me  hizo  jurar  que  jamás  habían 

de  leerla  mis  ojos  y  yo  he  cumplido  mi  ju- 
ramento. 

Alv.  ¡Dios  mío!...  Dios  mío! 

Gab.  (Avanzando  hacia  él  con  mucho   interés,   sosteniéndo- 

le.) ¿Qué  tiene  usted?...  ¿Acaso  por  mi  cul- 
pa?... Perdóneme  usted.» 

Alv.  ¡Me  pide  usted  perdón!...  ¡A  mí!...  ¡Oh,  no,, 

no  tema  ustedi  Fué  un  ligero  vahído...  ya 

estoy  bien.  (Haciendo  un  poderoso  esfuerzo  de  vo- 
luntad, dominando    su    emoción.)    Sí...    SU    madre 

hizo  bien  en  confiar  en  mí...  yo  haré  por 
usted  cuanto  sea  menester,  cuanto  esté  en 
mi  mano  para  labrar  su  felicidad..,. 

Gab.  Gracias,  gracias...  Desde  que  murió  mi  ma- 

dre, nadie  me  había  hablado  como  usted.. 
Me  parece  que  vuelvo  a  ser  feliz.  ¡Hace  ya 
tanto  tiempo  que  no  lo  soy. 

Alv.  ¿Llora  usted?... 

Gab.  Mis  lágrimas  son  de  alegría,  de  gratitud.^ 
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Estas  no  amargan,  como  las  otras!  Dios 
le  pagará  a  usted  el  bien  que  acaba  de  ha- 
cerme. Yo,  en  hallando  trabajo,  una  ocupa- 
ción honrada  con  que  ganarme  la  vida,  es 
todo  lo  que  ambiciono.  Si  usted  supiera 
con  cuanto  afán  le  he  pedido  a  Dios  que 
me  mande  trabajo... 

Alv.  No  tema  usted,  yo  le  prometo  que  su  am- 

bición quedará  satisfecha.  ¿Hace  mucho 
que  llegó  usted  a  Madrid? 

Gab.  Ayer  noche...  ¡Qué  largas  me  han  parecido 

las  horas  desde  ayer!...  ¡Con  qué  impacien- 
cia esperaba  ver  brillar  el  nuevo  día,  y  al 
propio  tiempo  cómo  palpitaba  mi  corazón, 
lleno  de  temor...  Yo  no  pude  imaginarme 
que  usted  me  acogiera  tan  bondadosamente, 
aunque  había  UDa  voz  secreta  en  mí  que 
me  hablaba  en  favor  de  usted...  y  aun  aho- 
ra me  parece  escucharla,  como  si  me  dijera: 
«Amale  mucho,  mucho,  tienes  el  deber  de 
amarle.»  ¡Acaso  sea  la  voz  de  mi  madre,  que 
me  habla  desde  el  Cielo! 

ALV.  (Avanzando  hacia  ella,  sin  poder  dominar  los  impulsos 

de  su  corazón.)  ¡Gabrielal 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  y   CLOTILDE 

Clot.  Ah...  ignoraba  que  estuvieras  ocupado. 

Alv.  (señalando  a  Gahrieía.)  No,  no  te  marches.  Esta 

joven  es  hija  de  una  cliente  mía.  ¡Quedó 
viuda  cuando  aquélla  era  niña  todavía...  y 
contrariedades  de  la  vida  la  obligaron  a  em- 
barcar para  América.  Allí  murió  hace  seis 
meses...  y  recordando  la  amistad  que  nos 
unia,  me  escribió  en  sus  últimos  momentos 
rogándome  que  no  desamparara  a  su  hija. 
Ya  sabes  ahora  quién  es  esta  joven.  Como 
será  probable  que  la  veas  aquí  algunas  ve- 
ces, es  preciso  que  estés  enterada. 

CLOT.  ¡Qué  bella  es!...    (Avanzando    hacia  Gabriela,    que 

permanece  confusa  y  avergonzada  )    Celebro  COnO- 

cer  a  usted,  señorita.  ¿Cómo  se  llama  us- 
ted? 

Gab.  ¡Gabriela! 

Alv.  (Aparte.)  ¡Gabriela! 
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Clot.  Hermoso  nombre...  Pero,  jme  ocurre  una 

idea!  Usted  probablemente  deseará  encon- 
trar un  empleo,  una  ocupación... 

Gab.  Si,  señora... 

Clot.  Entonces...  La  ocasión,  no  puede  ser  más 

oportuna,  y  si  mi  marido  no  »e  opone... 

Alv.  ¿Qué  es  ello? 

Clct.  Hace  ya  algún  tiempo  que  necesito  una  se- 

ñorita de  compañía...  y  si  usted  quisiera 
serlo? 

GaB.  (Mirando  a  Alvaro.)  Yo... 

Clot.  ¿Acepta  usted? 

'CxAB.  (Avanzando  hacia  Clotilde,    y   estrechándole    la  mano 

con  agradecimiento.)  ¡Cómo  no  he  de  aceptar  I... 
¿Acaso  podía  esperar  yo  tanto? 
Cloi.  No  tendrá  usted  queja  de  mi,  ¡se  lo  pro 

meto! 

G.AB.  (Avanzando    temerosa    hacia    Alvaro,  que    permanece 

coniuso  y  contrariado.)  Pero...  falta  saber  si  con- 
siente su  esposo. 

Clot.  ¡Por  qué  no  ha  de  consentirl  ¿No  es  verdad, 

Alvaro? 

Alv.  En  efecto. 

CrAB.  (Fijando  en  Alvaro  una  mirada  llena  de  gratitud  y  ter- 

nura.) Gracias,  gracias... 

Clot.  Venga  usted  conmigo.  Voy  a  ponerla  en  po- 

sesión de  su  carso...  |Oh,  este  no  será  muy 
penoso  de  desempeñar...  Ya  verá  usted,  ya 
verá  usted... 

(En  el  momento  en  que  ambas  se  dirigen  hacia  la  Li- 
teral izquierda,  aparecerá  en  el  dintel  de  la  puena 
don  Pablo,  quien  al  ver  a  la  joven  se  apartara  a  un 
lado,  inclinándose  ante  ella.) 

Marq.         ¿Quién  es  esta  joven? 

Alv.  Esta  joven  es  la  nueva  señorita  de  compa- 

ñía. ¿Y  sabe  usted  quién  es  ésta?  ¡Es  mi 
hija!  ¿Lo  oye  usted  bien?  Mi  hija  y  su  nieta 
de  usted. 

Marq.  ¡Señorita!... 

■Clot.  Papá,  le  presento  a  usted  a  mi  nueva  seño- 

rita de  Compañía:  Gabriela....    (Queda    un   mo- 
mento indecisa,  fijando  la  mirada  en  Gabriela,  como  iu 
terfogándola;  ésta  se   hallará   confundida  y  ruborosa.) 

¿Su  apellido  de  usted,  señorita? 

"GAB.  (Venciendo  su  timidez   y    su  rubor.)  ¡Gabriela  Du- 

rand! 

•CLOT.  (A  Gabriela,   presentándole    al  Marqués.)   ¡Mi  padre 

político,  el  Marqués  de  Alta  Sierra!  (ai  Mar- 
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ques,  por  Gabriela.)  Se  halla  algo   turbada... 

Excúsela  usted.  (Cogiendo    del  brazo  a  Gabriela.) 

¿Vamos,  Gabriela? 

MafQ.  (Apartando  el  portier,  que  cubrirá    la   puerta  (lateral 

izquierda)  y  sosteniéndole  con  la  mano  para  que  pase 

Gabriela.)  Pase  usted,  señorita. 

GaB.  (inclinando  la  cabeza,  al  pasar  ante    el   Marqués,  con 

voz  turbada  y  llena  de  respeto.)   [Gracias,    Señor 
Marqués! 
(Telón.) 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Una  habitación  de  planta  baja,  adornada  con  lujo  y  riqueza,  en  el 
fendo  una  rotonda  circundada  de  cristales,  al  través  de  los  cua- 
les se  apercibe  el  jardín  iluminado  por  los  rayos  de  la  ¡una. 
Puertas  en  primero  y  segundo  térmico.  ' 


ESCENA    PRIMERA 

CLOTILDE  y  MÁXIMO 

Máximo  en    el  centro   de  la  escena,    Clotilde    observando    desde    el 

foro. 

Max.  ¡Por  piedad,  Clotilde,  no  sea  usted  tan  in- 

flexible! 

C'LOl'.  (Haciendo  seña  de  que  se  calle.)  Pchs...  Pchs...  Si- 

lencio. 

Max.  No  tema  usted,  nadie  nos  oye...    Su  marido 

se  halla  de  conversación  con  su  padre  pa- 
seando por  el  jardín.  (Aproximándose  a  ella.) 
¿Por  qué  me  trata  con  tanti  crueldad? 

Clot.  Pero,  ¿es  posible  que   hable  usted  en  serio? 

Max.  ¿Lo  pone  usted  en  duda? 

Clo  r .  ¿No  comprende  usted  que  esto  es  imposible? 

¡¡Si  llegaran  a  descubrir!...  ¡qué  pensarían  de 
mí?  ¡Está  usted  loco,  amigo  mío! 

Max.  ¿Acaso  no  me  ama  u*ted? 

Clo  i.  No  prosiga  usted,    Máximo,  se  lo  suplico... 

Lo  que  usted  pretende  es  imposible;  ¡reci- 
birle a  usted  esta  noche,  mientras  mi  ma- 
rido se  halla  ausente!  ¡Qué  temeridad,  qué 
locura! 
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Max.  El  tiene  esta  noche  junta  en  el  Círculo,  ya 

lo  ha  oído  usted,  y  la  ocasión... 

Clot.  No  se  esfuerce.  ¿No   comprende  usted  que 

ni  usted  ni  yo  podemos  lograr  lo  que  anhe- 
lamos? [Amarnos!  ¿Qué  conseguiremos  con 
ello?  Intranquilidades,  zozobras,  inquietu- 
des... No  es  esto,  no,  lo  que  constituye  la 
felicidad- El  amor  que  se  oculta  temeroso, 
que  huye  avergonzado  y  requiere  la  sombra 
y  el  misterio,  puedo  ser  amor,  pero  es  tam- 
bién tormento. 

MAx.  Yo  la  amo  a  usted,  la  amo  con  locura,   con 

frenesí... 

Clot.  Oh,  la  locura  del  amor...   ¡qué  lástima  que 

dure  tan  poco! 

Max.  ¿No  cree  usted  en  mi? 

Clot.  Sí,  ¿por  qué  no  he  de  creer?  Creo  que  me 

ama  usted  en  este  momento...  pero  no  creo 
en  el  amor  de  todos  los  momentos.  ¡Qué 
quiere  usted,  amigo  mío,  yo  soy  muy  ex- 
céptica, muy  incrédulal  ¡Es  una  gran  des- 
dicha para  mí! 

Max.  Duda  usted  y,  no  obstante,   usted    me  ha 

confesado... 

Clot.  No,  Máximo,  no;  sigamos  cada  cual  nuestra 

senda  ya  trazada,  y  no  tratemos  de  romper 
una  cadena  ante  la  cual  la  voluntad  debe  ser 
ley  y  la  conciencia  deber.  Et-ta  ilusión  de 
ahora  pasará, sí, pasará,  ¡todo  pasa  en  la  vida! 
Vale  más  tener  que  reimos  de  nuestra  locura, 
a  que  tengamos  que  avergonzarlos  de  ella. 

Max.  Oh,  no,  no;  yo  no  puedo   someterme  a  una 

ley  absurda...  yo  no  puedo  arrojar  de  mi 
pecho  este  amor  que  lo  invade  por  comple- 
to. Es  el  sacrificio  de  mi  vida  lo  que  usted 
me  pide.  No,  es  en  vano;  yo  no  renunciaré 
nunca  a  esa  dicha  con  la  que  he  soñado  y 
seguiré  soñando  constantemente.  (Aproximan. 

dose  a  ella  y  apoderándose  de  sus  manos.) 

Clot.  ¡Por  favor,  Máximo,  por  favor...! 

MÁx.  Esta  noche...  ¿lo  oye  usted  bien?  vendré,  sí, 

vendré,  aunque  usted  me  eche,  aunque  ten- 
ga que  arrostrar  los  mayores   peligros... 

(En  este  momento  Gabriela  aparecerá  en  la  lateral  dere- 
cha y  atravesará  la  escena.) 

Clot  .  ¡Oh,  calle  usted;  calle  usted'  (viendo  a  Gabriela, 

apartándose  de  él  rápidamente.)  ¡Qué  impruden- 
cia! (A  Gabriela  con  altanería)  ¿A   dónde  vas? 
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GAB.  (Confusa  y  temerosa,  contemplando  a  los  dos  eon  cierta 

hostilidad.)  Iba  a  mi  cuarto.  Me  dejé  abando- 
nada la  labor  y... 
ClOT.  (Al  ver  a  Alvaro)  Aguarda. 


ESCENA  II 

DICHOS  y  ALVARO 

Alv.  Ab,  ¿estabais  abí?  Te  anduve  buscando    por 

el  jardín. 

Clot.  La  noche  está  muy  fría  y  temí  por  mis 

bronquios.  Máximo  y  Gabriela  se  brindaron 
a  hacerme  compañía.  ¿No  es  verdad.  Ga- 
briela? (Mirando  a  Gabriela  significativamente.) 

Gab.  (Como  si  se  resistiera  a  decirlo)  Sí. 

MAx.  (consultando  al  reloj.)  Es  ya  muy  tarde  y  siento 

tener  que  abandonar  a  ustedes  (saludos.)  Clo- 
tilde, acuérdese  usted  de  lo  que  le  he  dicbo. 

Alv.  ¿Y  qué   es  lo   que  le   ha  dicho  usted?  (sig- 

nificativo) 

MAx.  Que  por  nada  del  mundo  dejaré  de    asistir 

mañana  a  la  función  del  Real.  Hay  un  te- 
nor... Oh,  en  el  Tristan  enloquece  al  público. 

(Dando  la  maco  a  Alvaro)   Y   en  cuanto  a  Usted, 

supongo  que  no  querrá  perder  esa  maravilla. 
¡Hasta  mañana'  Siento  no  poder  despedir- 
me del  Marqués. 
Alv.  Quedó  en  el  jardín  fumando  un  cigarro. 

MáX,  (inclinándose  al  pasar  por  delante  de  Gabriela)  Seño- 

rita... (volviendo  la  cara.)  Hasta  mañana.  (Vasp 
foro.) 


ESCENA  III 

GABRIELA,     CLOTILDE,  ALVARO 

Clot  .  ¿A  qué  hora  es  la  junta  en  el  Círculo? 

Alv.  A  las  diez. 

Clot  .  (Desde  la  puerta.)  ¿Volverás  muy  tarde? 

Alv.  Probablemente,  no.  De  todos  modos,  no  te 

molestes  esperándome. 

Clot.  ¿Vas  solo? 

Alv.  No,  papá  me  acompañará. 

CLOT.  Hasta  luego,  (VaBe  lateral  izquierda.) 


—  30  — 

ESCENA  IV 

GABRIELA  y   ALVARO 

Alv.  ¿Estás  triste? 

Gab.  No...  ¿Acaso  tengo  motivos  para  elloí  Huér- 

fana y  abandonada,  hace  ocho  días,  gracias 
a  usted  y  a  su  esposa,  he  hallado  un  hogar, 
una  familia.  Mi  porvenir,  que  aparecía  en- 
vuelto en  sombras  y  tristezas,  se  me  ofrece 
ahora  sonriente  y  feliz.  No  puedo  quejarme, 
no  debo  quejarme  de  mi  suerte.  Sería  una 
ingrata  si  no  supiera  agradecer  tantas  bon- 
dades y  tantas  pruebas  de  cariño  como  es- 
toy recibiendo. 

Alv.  Y,  no  obstante,  no  eres  feliz.  Si,  sí,  es  inútil 

que  te  esfuerces  en  ocultarlo.  En  tus  ojos, 
en  los  que  sólo  debiera  brillar  la  alegría,  las 
lágrimas  te  han  hecho  traición;  en  esa  nie- 
bla de  las  lágrimas  que  oscurece  el  cielo  de 
tü  vida,  hay  un  dolor  muy  hondo  que  te 
atormenta  y  que  yo  quisiera  saber. 

Gab.  Oh,  no,  no;  se  engaña  usted,  soy  feliz,  muy 

feliz. 

Alv.  ¿Acaso  el  recuerdo  de  tu  madre..? 

Gab.  ¡Pobre  mamá! 

Alv.  ¡Lo  ves!   Ya  asoman  las  lagrimitas. 

Gab.  Es  un    recuerdo  tan  dulce,   tan  dulce  y  tan 

triste...  ¿Tiene  algo  de  extraño  que,  al  acor- 
darme de  ella,  se  agolpen  las  lágrimas  a  mis 
ojos?  ¡Si  no  he  tenido  otro  cariño  que  ei 
suyol  Tengo  tan  tijas  en  mi  memoria  todas 
sus  palabras.  Durante  aquel  tiempo  de  lu- 
cha en  América,  de  lucha  y  de  zozobra, 
recuerdo  que  me  estrechaba  entre  sus  bra- 
zos y  con  voz  temblona  me  decía:  «Aprende 
a  trabajar,  hija  mía,  aprende  a  trabajar. 
Eres  joven,  tienes  salud;  la  vida,  cuyos  um- 
brales acabas  de  franquear,  es  como  un 
campo  de  batalla,  y  para  vencer  en  ella  he- 
mos de  llevar  la  virtud  por  escudo,  el  tra- 
bajo como  única  arma  que  Dios  puso  en  ma- 
nos de  los  pobres.»  Y  3^0  la  escuchaba  con 
gran  devoción,  como  si  sus  palabras  fueran 
una  luz  muy  viva,  muy  resplandeciente, 
que  iluminara  mi  entendimiento...  y  como 
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todo  mi  afán  era  verla  feliz  y  contenta,  me 
esforzaba  en  aprender  mucho  para  llegar  a 
ser,  coa  el  tiempo,  una  gran  modista  y 
poder  establecerme  en  un  taller  bien  lujoso, 
que  ostentara  en  sus  escaparates  los  mejores 
modelos  de  París.  Cuando  yo  la  hablaba  de 
todo  esto,  ella  me  oía  sonriente,  y  muchas 
veces  mezclaba  las  risas  con  las  lágrimas. 
¡Qué  locura;  una  sueña  tantas  cosas  que  no 
han  de  realizarse  nunca! 

Alv.  (Aproximándoae  y  cogiéndola  las  manos.)   Gabriela, 

Gabriela,  ¿estás  llorando? 

Gab.  (Secándose  los* ojos  )  NOj  no. 

Alv.  Y  estas  lágrimas  ¿qué  significan? 

Gab.  Han  tenido  la  culpa   todas   esas   fantasías 

que  de  niña  le  pasan  a  una  por  la  cabeza. 
Alv.  ¿De  modo  que  tú  crees  que  eran  fantasías? 

Gab.  ¿Qué  otra  cosa  podían  ser?  Yo  convertida  en 

una  gran  modista?  ¡Locura,  locura! 
Alv.  ¿Y  quién   te  dice  que  este  sueño  no  pueda 

convertirse  un  día  en  realidad? 
Gab.  Ya  ha  pasado  el  tiempo  de  los  sueños,  mis 

ilusiones  murieron  cuando  murió  mi  madre. 
Alv.  ¿Y  si  yo  te  proporcionara  los  msdios  con  que 

satisfacer  tus  ambiciones? 
Gab.  ¿Usted? 

Alv.  Para  conseguir  todo  lo  que  acabas  de  decir 

sólo  hace  falta  dinero;  tú  ya  sabes   que  yo 

soy  rico. 

GAB.  (aturdida  y  recelosa)  Pero  USted... 

Alv.  (Atrayéndola  hacia  sí)  ¿Por  qué  bajas  los  ojos? 

¿No  fui  yo  un  buen   amigo  de   tu  madre? 

¿Qué  tendría  de  extraño  que  ahora  tratara 

de  labrar  la  felicidad  de  su  hija? 
Gab.  ÍMás  y  más  recelosa)  Sí,  pero  para  ello   hace 

falta  mucho  dinero  y  usted... 
Alv.  ¿Qué  quieres  decir? 

Gab.  Hace  muy  poco  tiempo  que  me  conoce. 

Alv.  Te  conozco  lo  suficiente  para  apreciar  lo  que 

vale  tu  corazón. 
GaB.  (Prorrumpiendo    en    sollozos)    |DÍOS    mío,     DÍOS 

mío! 
Alv.  ¿Lloras? 

Gab.  "Madre  mía,  madre  mía! 

Alv.  ¿Qué  idea  acaba  de   cruzar  por  tu  cerebro? 

(Apartándole  las  manos  con  las  que  se  cubre  el  ros- 
tro.) Mírame  a  los  ojos,  cara  a  cara,  como  se 
mira  a  la  verdad  cuando  ésta  brota   de  los 


—  32  — 

labios  de  un  hombre  honrado.  ¿Nada  te  di- 
cen estas  canas  que  empiezan  a  blanquear 
en  mi  cabeza?  Triste  condición  de  la  vida 
es  esta  que  hasta  en  las  más  buenas  hace 
dudar  de  la  verdad,  siempre  que  ésta  no  sea 
traición  y  sea  infamial 

Gab.  jPerdón,  perdón! 

Alv.  ¡Pobre   niña!  Dura  y  áspera  fué   la  vida 

para  tí!  Donde  el  dolor  puso-una  lágrima, 
crecerá  lozana  y  hermosa,  cual  ninguna,  la 
flor  de  tu  juventud  que  guarda  aromas  de 
bondad  y  tesoros  de  pureza.  (Abrazándola.)  ¿No 
es  verdad  que  creerás  en  mí  como  hubieras 
creído  en  tu  padre? 

Gab.  Se  lo  prometo,  se  lo  juro  usted. 

Alv  Yo  haré  de  tí...  lo  que  tu  juventud,  tu  bon- 

dad y  tu  belleza,  se  merecen...  Esta  ilusión 
que  te  forjaste...  este  alegre  y  alborozado 
porvenir,  que  has  acariciado  entre  sueños... 
está  en  mi  mano  convertirlo  en  una  ventu- 
rosa realidad.  Y  tú  lo  aceptarás...  ¿no  es 
cierto?  lo  aceptarás...  porque  tu  madre,  que 
en  estos  momentos  debe  contemplarte  des- 
de el  cielo,  te  dice  que  lo  aceptes,  que  debes 
aceptarlo...  y  por  tu  madre,  no  por  mí,  que 
nada  soy,  y  nada  merezco...  es  forzoso  que 
lo  aceptes. 

Gab.  Pero  ¿qué  acento  es  este  que  tienen  sus  pa- 

labras?... ¿Qué  dulzura  hay  en  ellas  que  ja- 
más advertí  hasta  ahora?  (Aproximándose  ?  él.) 

Llora  usted...  llora...  y  por  mí.  ¿Quién  soy 
yo,  para  merecer  esas  lágrimas? 
Alv.  (vencido  por  la  emoción.)  ¡Gabriela...  Gabriela...! 

GaB.  (Contemplándole  con  cierta  estrañeza,  como  si  trataso 

de  leer  en  su  corazón.)  Mi  madre  me  habló  de 
usted  muchas  veces...  y  sus  pobres  ojos 
medio  apagados  de  tanto  llorar,  se  ilumina- 
ban con  una  luz  muy  viva,  como  si  un 
rayo  de  sol,  se  abriera  paso  desde  su  cora- 
zón cada  vez  que  sus  labios  pronunciaban 
su  nombre;  y  al  morir,  cuando  su  mano  es- 
trechó la  mía  por  postrera  vez,  no  fué  mi 
nombre  el  último  que  pronunció. 

ALV.  (Sin  poder  dominarse,  en  un  grito,  que  es  casi  una  re^ 

velación.)  ¡Gabrielal 
Gat?.  ¿Qué  le  sucede  a  usted?...  ¿Por  qué  tiembla? 

¿Por  qué  su  mano  oprime  la  mía  con  tanta 
fuerza? 
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Alv.  Me  amarás  mucho,  mucho,  ¿no  es  verdad? 

Gwí.  Sí,  sí.  No  se  engañaba  el  corazón  de  mi  ma- 

dre al  suponer  que  había  de  hallar  en  usted 
un  protector,  casi  un  padre. 

ALV.  (Aproximándose  a  ella  muy  alterado,  casi  febrilmente.) 

¿Y  tú  me  querrás  como  si  lo  fuera? 
Gab.  Le  quería  a  usted  ya,  antes  de  conocerle... 

¿Cómo  no  he  de  quererle  ahora? 
Alv.  Gracias,  gracias. 

Gab.  ¿Qué   tiene   usted?...   ¿Por  qué  tiembla  su 

mano  al  oprimir  la  mía? 
Alv.  Gabriela,  si  yo  te  dijera... 

Gab.  ¿Qué  quiere  usted  decir?... 

(La  voz  del  Marqués, desde  dentro:  ¡Alvarol  ¡Alvaro!) 
Al.V.  (Como  si  volviera  de  nuevo   al  sentimiento  de  la  reali- 

dad.) ¡Nada,  nada! 


ESCENA  V 

DICHOS;  y  el   MARQUÉS 

MaRQ,  (Deteniéndose  en  el  dintel  de  la  puerta.)    ¡Ah!está8 

ahí  ..  (Alvaro  al  oir  la  voz  del  Marqués  se  habrá  apar- 

•  tado  de  Gabriela.)  ¿A  que  hora  debemos  ir  al 

Círculo? 
Alv.  (consultando  el  reloj.)  A  las  diez...  falta  todavía 

media  hora, 
Marq.         (Acercándose  a  Gabriela.)  ¿Estabais  de  charla 

les  dos? 
Gab.  (con  humildad.)  Sí,  señor  marqués. 

MaRQ.  (Dándole  mna  palmada  en  la  mejilla.)    Señor    mar- 

qués, señor  marqués...  ¡Siempre  este  tono 
ceremonioso!  ¿Y  si  yo  te  dijera  que  no  me 
gusta  oirte  hablar  asi? 

Gab.  ¿Cómo  quiere  usted  que  le  llame  entonces? 

¿No  es  usted  marqués? 

Marq.  Sí,  hija  mía,  sí.,  soy  marqués  desde  los  pies 
hasta  la  coronilla;  pero  estoy  ya  tan  harto 
de  oírmelo  decir...  Tratándose  de  gente  es- 
traña  no  me  importa,  pero  en  tí,  se  me  hace 
.  cuesta  arriba;  es  mucho  título  para  boquita 
tan  diminuta.  Llámame...  Don  Pablo.  ¿No 
te  parece? 

Gab.  Como  usted  quiera,  a  mí  me  es  igual,  don 

Pablo. 

Marq.  Jé,  je,  jé...  ¡Es  graciosa  la  chiquilla!  ¿Sabes 
que  me  pareces  más  bonita  cada  día? 

8 
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Gab.  ¿De  veras? 

Marq,         Un  capullito  de  rosa,  un  capullito  de  rosa. 

(Sentándose  cómodamente  y  dando  nn  suspiro.)  Mal- 
ditas piernas...  Esto  se  va...  Picaro  reuma... 
picara  vida. 

Gab.  (Desde  la  puerta.)  Con  SU  permÍS0.(Vase  Gabriela.) 


ESCENA  VI 

ALVARO  y  el  MARQUÉS 

Maiq.         ¿Y  bien?... 

Alv.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Mapq.         ¿Has  hablado  con  ella? 

Alv.  Sí...  Cuando  usted  llegó,  iba  a  revelarle  la 

verdad,  su  voz  de  usted  me  contuvo;  no  obs- 
tante, si  Gabriela  continúa  a  mi  lado  no 
respondo  de  mí.  Mi  corazón  hablará  más 
alto  que  mi  deber. 

Marq.  ¡Qué  locural  Estoy  viendo  que  no  piensas 
en  lo  que  dices.  Tus  palabras  de  hoy,  son 
muy  diferentes  de  las  qué"pronunciaste  el 
otro  dia. 

Alv.  Entonces  no  la  conocía  aún. 

Marq.  Créeme,  Alvaro.  Deja  las  co3as  tal  como  es- 
tán y  no  trates  de  cambiar  el  rumbo  de  los 
acontecimientos.  El  error  de  lo  pasado  ya 
no  tiene  enmienda;  para  ello  será  preciso 
desandar  la  cuesta  de  la  vida,  y  lo  que  atrás 
queda,  no  hay  manera  de  recuperarlo.  El 
tiempo  que  se  lleva  esperanzas  y  recuerdos, 
es  el  mejor  abogado  para  resolver  esta  cues 
tión. 

Alv.  Se  engaña  usted,  yo  no  podré  olvidar  nun- 

ca lo  que  llevo  grabado  en  mi  pecho  como 
una  acusación. 

Mapq.  Me  has  creído  siempre  un  egoísta,  un  hom- 
bre ¿por  qué  no  decirlo?  dominado  por  la 
ambición,  esclavo  del  dinero,  en  una  palabra 
y  ¡quién  sabel  tal  vez,  en  algunas  ocasiones 
no  te  ha  faltado  la  razón...  Pero  ahora,  no 
es  por  egoismo  por  lo  que  te  aconsejo;  es 
por  tu  propio  bien  y  por  el  suyo.  Hace  unos 
días  cuando  me  revelaste  la  existencia  de  tu 
hija,  tuve  un  momento  de  debilidad;  con- 
fieso que  me  sentí  enternecido.  Esto  me 
ocurre  muy  raras  veces...  pero  más  vale  tar- 
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de  que  nunca.  Entonces  comprendí  que  ha- 
bía obrado  mal,  cuando  te  prohibí  que  te 
casases  con  aquella  desventurada;  compren- 
dí que  acaso  tú  y  yo,  habíamos  cometido 
una  falta  al  dejar  sin  nombre  a  un  ser  ino- 
cente que  ninguna  culpa  tenía  de  nuestros 
errores;  pero  aquello  pasó. .  la  serenidad  vol- 
vió luego  a  mi  espíritu...  y  hoy  completa- 
tamente  dueño  de  mí,  debo  decirte. .  La 
niña,  cuyo  paradero  ignorabas,  se  halla  hoy 
bajo  tu  protección.  K  ida  debes  temer  por 
ella,  puesto  que  nada  ha  de  faltarle  vivien- 
do a  tu  lado.  ¿Por  qué  motivo  atormentarte 
ahora,  removiendo  culpas  pasadas,  que  na- 
die ha  de  echarte  en  cara,  y  soñar  con  rei- 
vindicaciones y  derechos  que  nadie  ha  de 
obligarte  ha  cumplir?  Vamos,  Alvaro,  hijo 
mío...  piensa  que  no  vives  en  un  desierto... 
que  tienes  otros  deberes  y  obligaciones  que 
atender,  y  que  anda  mezclado  en  todo  ello 
tu  buen  nombre  y  tu  reputación. 
Alv.  ¿Y  teme  usted  por  ellos,  no  es  verdad? 

Marq.  No  divaguemos,  aguza  tu  memoria  y  trata 
de  recordar  tus  propias  frases.  Ciees  posible 
decirle  «Gabriela»,  soy  tu  padre,  pero,  so- 
bretodo... mucho  cuidado  que  nadie  se  en- 
tere;  procura  que  este  secreto  quede  sepulta. 
do  entre  nosotros  dos.  ¡Absurdo,  absurdol 
¿Qué  crees  que  te  responderá  la  chiquilla? 
No  te  asalta  el  temor,  de  que  te  diga,  en- 
tonces, si  es  usted  mi  padre  ¿por  qué  debe 
ignorarlo  la  gente?  ¿Por  qué  no  puedo  lla- 
marle a  usted  padre  a  la  faz  del  mundo? 
¿Qué  le  responderás  entonces?¿Crees  posible 
poder  confesarle  la  verdad?  No,  Alvaro,  no; 
en  un  extraño  puede  perdonarse  el  pecado 
de  abandono,  de  ingratitud;  en  quien  nos 
dio  la  vida  y  no  supo  merecerla,  no  se  per- 
dona ni  &e  olvida.  ¿Acaso  me  has  perdonado 
tú,  y  no  hice  tanto? 
.Alv.  Entonces  ¿he  de  consentir  que   mi  hija, 

mi  propia  hija,  continúe  viviendo  en  mi 
casa,  formando  parte  de  mi  servidumbre...  y 
ganándose  el  pan  con  su  trabajo  y  mi  muni- 
ficencia? (Levantándose.)  ¡Ah!  no,  no...  el  mun- 
do,  la  sociedad,  el  respecto  de  las  gentes, 
cuanto  fabrica  el  orgullo  y  la  vanidad,  no 
valen  tanto  como  un  beso  de  mi  hija. 
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Marq.  Puedes  mejorar  su  condición  sin  necesidad' 
de  revelarle  tu  secreto. 

Alv.  No  lo  aceptaría.  Hace  un  rato,  durante  nues- 

tra conversación,  me  significó  que  su  deseo 
será  poseer  un  taller  de  modista. 
Marq.  ¿Y  tú?...' 

Alv.  La  ofrecí  establecerla,  pero  ella  lo  rechazó 

indignada. 

Marq.  Recelaba.  Me  gusta,  me  gusta.  Tiende  a  la 
raza...  a  la  antigua  y  noble  cepa  la  chiqui- 
lla. ¡Qué  lástima,  que  lástima!... 

Alv.  Sí  padre,  sí...  lástima  grande,  lástima  que 

todos  nosotros  no  abandonemos  por  un  mo- 
mento esa  máscara  ruin  y  grotesca  de  las 
aparencias  y  de  las  falsedades,  y  que  no  nos 
presentemos  ante  el  mundo  con  nuestra 
propia  faz,  encubiertos  con  todos  nuestos 
vicios,  nuestros  defectos,  nuestrc  s  errores... 
Lástima  que  no  destruyamos  de  una  vez 
para  siempre,  esta  tela  de  araña  de  la  hipo- 
cresía, que  hace  presa,  de  nuestro  corazón  y 
de  nuestra  vida.  Acaso  entonces  la  vida  se 
haría  imposible  puesto  que  solo  odio  y  des- 
precio nos  inspiraríamos  unos  a  otros...  pero 
a  lo  menos  la  verdad  resplandecería  para  to- 
dos, y  lo  bueno  como  lo  malo,  brillaría  a 
toda  luz,  sin  velos  y  sin  pantallas. 

Marq.  Tu  imaginación  corre,  como  caballo  desbo- 
cado. ¡La  verdad!...  ¡la  verdad!  Es  tan  amar- 
ga algunas  veces.  (Levantándose.)  Créeme  Al- 
varo, vuelve  en  tí...  y  no  trates  de  desviar 
el  cauce  de  tu  vida...  Otro  obstáculo  existe 
en  el  que  sin  duda  debes  haber  pensado. 

Alv.  Mi  mujer. 

Marq.         Sí,  tu  mujer.  ¿Te  parece  poco? 

Alv.  No  me  quiere;  no  se  preocupa  de  mí.  ¿Qué 

le  importa  a  ella  de  lo  que  yo  haga? 

Marq.         ¿Tu  crees?... 

Alv.  Tengo  la  certeza. 

Marq.  Pero  es  tu  mujer...  tiene  derechos  sobre  tí.... 
le  debes  respeto,  consideración.  Si  tai  hi- 
cieras, le  inferirías  un  agravio  del  que, 
estoy  seguro,  trataría  de  vengarse. 

Alv.  ¿De  qué  manera?  Separándose  de  mí...  Hace 

ya  mucho  tiempo,  que  esta  idea  batalla  en 
mi  imaginación. 

Marq.         ¿Estás  loco? 

Alv.  ¿Quién  sabe?...  Acaso  fuera  una  solución. 
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(Haciendo  sonar  el  timbre,  después  de  haber  consul- 
tado su  reloj.)  No  hablemos  sobre  este  parti- 
cular, padre.  Es  ya  la  hora  de  ir  al  Círculo. 
(ai  criado.)  Mi  gabán  y  mi  sombrero  (ai  Mar- 
qués.) ¿Dijo  usted  que  me  acompañaba?... 

cMabq.         Sí. 

Alv.  (ai  criado.)  Trae  también  los  del  señor  mar- 

qués, (El  Criado  saluda  y  sale.) 

Marq.         ¿Será  larga  la  junta? 

Alv.  Un  par  de  horas.  Esta  noche  pienso  presen- 

tar la  dimisión  de  mi  cargo  de  tesorero. 

jMar<¿.         Perc  hombre...  esto  te  distrae... 

ÁLV.  Estoy  ya  tan  harto.  .  (Entra  el  Criado    y  ayuda  a 

poner  el  gabán  al  Marqués,) 

TVIarq  .         ¿Te  hablé  de  aquella  operación  de  Bolsa? 
Alv.  Sí...  ¿y  qué? 

(El  Criado  ayudará  ahora  a  poner  el  gabán  a  Alvaro.) 

Mabq.          Admirable  ..  Un  alza  portentosa. 
Alv.  Dinero...  ¡Dichoso  usted!... 

(Vase  el  Criado  detrás  de  ellos.) 


ESCENA  VII 

CLOTILDE;  luego  el  CRTADO 

Xa  escena    quedará    sola    un   momento.    Clotilde    (lateral  izquierda) 

atravesará  la  escena  y  hará  sonar  un  timbre  incrustado  en  la  pared. 

Al  poco  rato  aparecerá  un  Criado 

Clot.  ¿Ha  salido  el  señor?... 

Uriado        Sí,  señora... 

€lot.  ¿Con  el  señor  Marqués?  (ei  criado  hará  una 

señal  afirmativa.)  Está  bien.  Diga  usted  a  la 
señorita  Gabriela  que  tenga  la  bondad  de 
venir. 

(El  Criado  saluda  y  hace  mutis.  Clotilde,  al  quedar 
sola,  hojeará  algunos  periódicos  que  estarán  sobre  el 
velador.) 

ESCENA  VIII 

GABRIELA    y  CLOTILDE 

Cíab.  ¿Qué  desea  usted,  señora? 

Clot.  Acércate,  mujer...  nada  temas.  Vengo  ob- 

servando que  cuando  te  hallas  en  mi  pre- 
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sencia  estás  turbada,  sobrecogida...  ¿Acaso 
te  inspiro  yo  algún  temor? 

Gab.  ¿Por  qué   había   usted   de  inspirármelo?.... 

Usted  es  muy  buena  para  conmigo  y  yo  no 
tengo  queja  ninguna  de  usted. 

Clot.  Si  es  así,  ¿por  qué  no  eres  franca  conmigo? 

Gab.  No  sé  qué  quiere  usted  decir. 

Cloi  .  ¿Quieres   oirme;    Gabriela?...   En  e3te  mo- 

mento nos  hallamos  solas,  completamente 
solas...  Alvaro  no  volverá  hasta  dentro  de 
un  par  de  horas  por  lo  menos...  Tenemos 
tiempo  suficiente  para  hablar  con  entera 
libertad  y  sin  temor  de  que  nos  oigan.  (Apro- 
ximándose a  Gabriela.)  Tú  dices  que  no  tienes 
queja  de  mí. 

Gab.  Por  favor...  Desde  que  estoy  en  esta  casa 

sólo  he  recibido  atenciones  y  pruebas  de 
cariño...  A  no  haber  sido  por  usted,  por  su 
esposo,  a  estas  horas  sabe  Dios  lo  que  hu- 
biera sido  de  mí...  Gracias  a  la  bondad  de 
ustedes  hoy  me  hallo  al  abrigo  de  la  mise- 
ria. ¿Cómo  iba  a  tener  queja  de  quienes  tan 
buenos  y  generosos  se  han  mostrado  para 
conmigo? 

Clot.  Entonces,  ¿por  qué  guardas  para  mí  secre- 

tos en  tu  corazón?  ¿Por  qué  no  me  pruebas 
tu  agradecimiento  confesándome  la  verdad, 
toda  la  verdad,  sin  ambajes  y  sin  rodeos? 

Gab.  ¿La  verdad?...  No  comprendo.  ¿A  qué  ver- 

dad alude  usted? 

Clot.  A  la  que  se  relaciona  con  tu  vida,  con  tu 

pasado...  La  historia  de  tu  madre,  que  mu- 
rió en  América...  de  tu  padre,, al  que  no  co- 
nociste... Esa  vida  de  trabajo,  de  miseria... 
Todo  ello  está  muy  bien  urdido...  ¡Ah,  si!... 
Reconozco  que  hay  cierta  habilidad,  cierta 
•  destreza...  Pero,  desgraciadamente,  yo  no 
creo  en  esas  fábulas.  He  aprendido  lo  bas- 
tante de  la  vida  para  saber  distinguir  lo 
real  de  lo  novelesco... 

Gab.  ¿De  modo  que  usted  supone?... 

Clot.  Reconozco  que  yo  tengo  parte  de  culpa... 

Sí,  sí...  Al  penetrar  en  el  despacho  de  mi 
marido  el  día  que  viniste  por  primera  vez  a 
esta  casa,  mi  conducta  pecó  de  ligera...  En- 
tonces nada  traté  de  averiguar;  me  bastó 
una  explicación  trivial,  sin  visos  de  verosi- 
militud, para  admitirte  en  mi  casa,  sin  pe- 
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dir  otros  informes  de  tu  origen  y  de  tu 
vida...  Pero  si  entonces  me  dejé  cautivar 
por  tu  belleza,  por  tu  aire  de  candor,  por  tu 
actitud  humilde  y  dolorosa...  luego  la  refle- 
xión me  ha  hecho  comprender  que  debí 
mostrarme  más  exigente  pidiéndote  otras 
explicaciones. 

Gab.  ¿Duda  usted  de  mí? 

Clot.  Hija  mía...  si  quieres  que  no  dude   es  me- 

nester que  contestes  sin  rodeos,  con  entera 
franqueza,  a  lo  que  voy  a  preguntarte.  En 
los  días  de  tu  permanencia  en  esta  casa 
vengo  observando  tu  conducta...  y  la  de 
otra  persona...  Tengo  el  deber  de  averiguar 
la  verdad,  y  ei  tú  te  niegas  a  revelármelo 
me  veré  precisada  a  adoptar  otras  medi- 
das. 

Gab.  ¿Qué  quiere  usted  que  yo  le  diga? 

Clot.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que   murió  tu  ma- 

dre? 

Gab.  Seis  meses...  En  Buenos  Aires. 

Clot.  ¡Mientes,  Gabriela,  mientes!...  Tu  madre  no 

murió  en  América...  Tu  madre  murió  en 
España... 

Gab.  No,  no... 

Clot.  Bien.  Aunque  así  fuera...  Quiero  admitirlo. 

(Cogiéndola    de    las  muñecas  y  atrayéndola  hacia  sí.) 

Júrame  por  la  memoria  de  tu  madre,  ¿lo 
oyes  bien?,  que  jamás,  jamás,  mi  marido,. 
Alvaro,  puso  los  pies  en  tu  casa,  que  no  le 
conociste  antes  de  ahora... 

Gab.  ¡Ohl...  Lo  juro... 

Clot  .  ¿Por  la  memoria  de  tu  madre? 

Gab.  Sí. 

Clot.  Entonces,    ¿cómo    viniste    a    encontrarle, 

cómo  emprendiste  un  viaje  desde  América 
con  el  exclusivo  objeto  de  verle  a  él...  ¿Qué 
interés  tan  poderoso  es  el  tuyo  que  te  hizo 
adoptar  tal  determinación?...  Con  un  indi- 
viduo a  quien  no  conocías,  con  quien  no  te 
unían  lazos  de  amistad,  ni  gratitud,  ¿qué 
esperanza  podías  alentar  de  que  te  socorrie- 
ra y  amparara? 

Gab.  Fué  mi  madre  la  que  me  hizo  jurar  que 

cuando  me  hallara  sola  y  desamparada  acu- 
diera a  él...  Y  yo  lo  hice  cumpliendo  la  vo- 
luntad de  mi  madre. 

CLOT.  (Con  ironía  desdeñosa.)  ¡Por  fin! 
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Gab.  Mi  madre  me  entregó  una  carta  para  él... 

Clot.  ¿Y  tú  leíste  esa  carta? 

Gab.  No. 

Clot.      .    ¿Te  lo  prohibió  tu  madre? 

Gab.  Sí...  Pero  ¿por  qué  me  hace  usted  todas  es- 

tas preguntas?...  ¿Por  qué  me  habla  usted 
así?...  ¿Qué  he  hecho  yo  para  que  dude  de 
mí?... 

Clot.  No  temas...  ¡Estoy  segura  que  has  hablado 

con  sincerid-id...  La  culpable  no  eres  tú. 

Gab.  Dios  mío,  Dios  mío,  ¿qué  dice  usted? 

Clot.  ¿Hace  mucho  tiempo  que  quedó  viuda  tu 

madre? 

Gab.  Si...  Cuando  mi  padre  murió  era  yo  muy 

pequeñita... 

Clot.  ¿No  te  acuerdas  de  éi? 

Gab.  No.  (Como  si  un  rayo  de    luz    penetrase    en    su  cero 

bro.  Abalanzándose  hacia    ella  y  apoderándose  de  sus 

manos.)  ¿Pero  por  qué  me  habla  usted  de  mi 
padre?  ¿Le  conocía  usted?  ¡Oh,  por  piedad, 
hábleme  usted  de  él!  Mi  madre  me  hablaba 
tan  raras  veces...  Si  usted  supiera  cuánta 
ansiedad  y  cuánta  angustia  han  despertado 
sus  palabras  en  mi  corazón.  ¿Por  qué  no 
me  hablaba  mi  madre  de  él?  ¿Cometió  tal 
vez  alguna  falta?  No  me  oculte  nada.  Yo  se 
lo  perdonaría  todo,  todo. 

Clot.  ¡Pobre  niña!  Perdóname  si  he   dudado  de 

ti...  Y  no  obstaute,  voy  a  causarte  un  dolor, 
un  gran  dolor. 

Gab.  ¿A  mí?... 

Clot.  Sí...  Tu  presencia  en  esta  casa  es  imposi- 

ble. 

Gab.  ¿Debo  irme? 

Clot.  Sí.  Pero  no  temas.  Nada  ha  de  faltarte;  tú 

no  debes  ser  responsable  de  la  culpa  de  los 
otros. 

Gab.  ¿Qué  dice  usted?  Mi  madre  era  buena.  (Gri. 

to.)  ¡Oh.  sí,  era  buena!...  (pausa.)  Tiene  usted 
razón...  Yo  no  puedo  permanecer  en  esta 
casa,  en  donde  se  insulta  a  mi  madre...  Me 
iré,  sí,  me  iré.*.  Tengo  salud,  soy  joven...  No 
todas  las  puertas  han  de  permanecer  cerra 
das  para  mí... 

Clot.  ¿Me  juzgas  ingrata,  cruel?... 

Gab.  ¡Suélteme  usted,  suélteme  usted!... 

Clot.  No  me  creas  mala.  Si  lo  soy,  la  culpa  no  es 

mía,  sino  de  los  otros,  de  los  burladores  de 
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nuestra  juventud,  de  nuestra  vida,  de  los 
que  jugaron  con  nuestros  corazones  de  mu- 
jer. Si  te  digo  que  te  vayas  es  porque  si  te 
niegas  a  ello  seré  yo  quien  se  irá. 

Gab.  Usted...  usted... 

-Clot.  Sí. 

Gab.  Pero  ¿por  qué?...  ¿Por  qué?  (como  si  empezara 

a  comprender.)  ¡Dios  mío!  ¿Qué  luz  es  ésta  que 
ha  iluminado  mi  razón?  ¡Si  fuera  verdad, 
si  fuera  verdad!... 

Clot.  Calla,  calla...  (Aguzando  el  oído.)  Ese  ruido... 

(una  pausa.) 
GAB.  (Adelantándose  hacia  el  timbre.)  Voy  a  llamar. 

CLOT.  (Avanzando    hacia    ella    y    sujetándola.)     No,    no... 

(Señalándole  la  puerta  lateral  derecha.)  Vete. 

Gab.  Pero... 

Clot.  He  dicho  que  te  vayas. 

(Mutis  Gabriela  por  lateral  derecha,) 


ESCENA  IX 

CLOTILDE;  luego  MÁXIMO 

>ClOT.  (Al  quedar  sola  se  dirige  hacia    la   lateral  izquierda  y 

después  de  asegurarse  de  que  nadie  la  observa  levan- 
tará el  portier  que  cubre  la  puerta,  apareciendo  en  el 
dintel  la  figura  de  Máximo.)  Pase  USted. 

MAX.  (Avanzaudo  hacia  ella.  Con    acento   apasionado.)  Me 

perdona  usted?  ¿No  es  verdad  que  me  per- 
dona? 

Clot  .  No,  no  puedo  perdonarle.  Ha  abusado  us- 

ted de  mi  confianza,  de  la  buena  amistad 
que  siempre  le  he  profesado. 

Max.  Pero  ¡yo  la  amo,  Clotilde,  yo  la  amo! 

Clot.  No  es  así  como  se  demuestra  el  amor  a  una 

mujer,  comprometiendo  su  honra,  su  repu- 
tación. ¿Cómo  ha  podido  usted  penetrar 
hasta  aquí? 

MÁx .  Por  el  jardín.  Nadie  me  ha  visto.  Merced  a 

la  oscuridad  y  a  lo  solitario  del  paraje,  he 
podido  asaltar  las  tapias  sin  correr  el  me- 
nor peligro.  Una  vez  en  el  jardín  mi  tarea 
ha  sido  mucbo  más  fácil...  La  ventana  de 

esta  habitación  (Señalando  la  lateral    derecha  )  Se 

hallaba  abierta...  con  un  ligero  salto... 
Glot.  ¿Y  no  ha  pensado  usted  que  podría  verle 

algún  criado? 
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MÁx.  Ninguno  me  ha  visto.  Estoy  seguro.  Ya  se 

lo  dije  a  usted  que  vendría...  Usted  no  qui- 
so creerme. 

Clot.  No  pude  creer  nunca  semejante  locura... 

Márchese  usted,  márchese  usted,  y  quiera 
Dios  que  no  tengamos  que  arrepentimos 
uno  y  otro. 

MÁx.  ¿Me  arroja  usted  de  su  lado? 

Clot.  Máximo,  no  acierto  a  comprender  lo  que 

en  estos  momentos  pasa  por  mí.  Yo  creo 
que  hay  instantes  en  la  vida  en  los  que  nos 
hallamos  dispuestas...  a  llevar  a  cabo  cuan- 
tas acciones  buenas  y  generosas  se  ofrecen 
a  nuestro  entendimiento,  y  a  nuestro  cora- 
zón... Y  por  el  contrario,  otros  en  que  sin  ser 
malos  patrocinaríamos  todas  las  maldades 
y  todas  las  injusticias...  No  destruya  usted 
ese  momento  bueno  de  mi  vida,  y  no  ponga 
usted  una  injusticia  donde  sólo  debe  haber 
respeto  y  piedad.  Huya  usted,  Máximo,  huya 
usted... 

MÁx .  Luego  no  me  ama  usted...  Sus  palabras,  sus 

sonrisas,  fueron  hijas  de  la  falsedad,  de  la 
coquetería...  ¡Ah!...  No  se  juega  impune- 
mente con  un  corazón  que  si  alguna  falta 
ha  cometido  es  haberla  amado  a  usted  de- 
masiado. 

Clot.  ¿Y  mi  deber?...  ¿No  cuenta  usted  con  él  para 

nada? 

Max.  ¿Su  deber?...  ¿Para  con  quién?  Para  con  su 

esposo,  ¿no  es  esto?  Harto  le  consta.  Usted 
misma  me  lo  ha  confesado  muchas  veces 
que  Alvaro  no  la  ama  a  usted.  En  diez  años 
de  matrimonio,  de  vida  conyugal,  ni  un 
día,  ni  unahora,  ha  gozado  usted  a  su  lado 
del  amor  tal  como  usted  y  yo  lo  hemos  so- 
ñado. Entonces,  ¿qué  deber,  qué  lazos  la 
atan  a  un  hombre  que  si  se  casó  con  usted 
fué  por  interés,  por  vanidad,  todo  menos 
por  amor? 

Clot.  ¿Y  el  mundo?...  ¿Qué  diría  de  mí  si  cedien- 

do a  les  consejos  de  usted  me  olvidara  de 
mi  deber,  que  para  mí  ha  sido  cadena  entre 
cuyos  eslabones  he  ido  dejando  girones  de 
mi  vida?  ¿No  comprende  usted  que  no  pue- 
do desatar  aquélla  sin  destruir  ésta? 

MÁx.  No...  porque  la   vida...  la  verdadera  no  es 

esta,  ia  que  se  somete,  la  que  sufre...  sino  la 
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que  solo  reconoce  una  ley...  la  del  amor., 
que  se  halla  por  encima  de  todas  las  leyes 
de  la  tierra. 

Clot.  Oh,  no,  no... 

Max.  ¿Y   preferirá  usted  seguir  al  lado  de   ese 

hombre,  que  no  solo  no  le  ama,  sino  que  la 
desprecia  y  la  humilla...  hasta  el  extremo- 
de  albergar  en  su  propia  casa...  a  la  hija  de 
la  que  fué  o  sigue  siendo  su  amante? 

Clot.  ¿Qué  dice  usted...?  ¿Cómo  ha  podido... 

Max.  Por  casualidad  llegó  hasta  mí  la  noticia... 

En  una  reunión  de  amigos,  a  la  que  asistió 
el  viejo  Marqués,  terció  la  conversación  so- 
bre asuntos  de  mujeres...  El  Marqués,  a  pe- 
sar de  sus  setenta,  es  muy  aficionado  al 
champagne,  y,  de  sobremesa. .  alguien  le 
habló  de  la  señorita  de  compañía...  de  su 
belleza,  de  su  porte  aristocrático...  y  el  Mar- 
qués dejó  escapar  algunas  palabras...  harto 
significativas... 

Clot  ¿Y  los  demás...  y  los  demás? 

MÁx.  Ignoro  lo  que  pensarían  los  demás;  sólo  sé 

que  vi  brillar  algunas  sonrisitas  irónicas...  y 
eí  viejo  Marqués,  advirtiendo  tal  vez  que 
había  hablado  demasiado...  alegó  un  pretex- 
to cualquiera  y  puso  pies  en  polvorosa. 

Clot.  ¡Dios  mío,  Dios  mío! 

Max.  Ya  lo  ve  usted...  qué  consideración,  qué  sa- 

crificio... merece  un  hombre...  que  sin  tener 
en  cuenta  su  decoro  y  su  dignidad...  la  obli- 
ga a  usted  a  sufrir  humillación  semejante. 
¿Qué  pensará  el  mundo,  ese  mundo  que 
tanto  teme  usted  ofender,  cuando  cunda  la 
especie  por  sus  salones,  entre  risas  burlonas? 
¿Cree  usted  que  tendrá  un  gesto  de  piedad 
para  su  deber...  y  una  protesta  contra  el  ul- 
traje? ¡Al  contrario!  Velará  su  alegría  con  la 
máscara  de  la  educación  y  del  buen  tono, 
pero  al  arrancarse  el  antifaz  prorrumpirá  en 
una  sarcástica  carcajada. 

Clot.  Oh,  sí;  tiene  usted  razón...  fuera  locura...  lo- 

cura ridicula...  sufrir  por  más  tiempo  el 
yugo  de  una  vida  manchada  por  tanta  fal- 
sedad y  tanta  perfidia.  Yo  también  tengo 
derecho  a  la  felicidad...  ¿por  qué  no  he  de 
ser  feliz? 

MáX.  (Aproximándose,  estrechando   sus  manos  con  pasión.) 

Clotilde,   Clotilde...    ¿Qué  nos  importa  el 
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mundo...  si  por  encima  de  todas  sus  mez 
quindades  y  sus  injusticias  se  alza  nuestro 
amor,  que  es  vida  y  corazón? 
'Clot.  (Apartándose  de  él.)   ]Oh,    suélteme   usted!... 

¡DlOS  míol  (Aproximándose  a  la  ventana.) 

Max.  ¿Qué  ocurre? 

Clot.  He  oído  rechinar  la  verja  del  jardía...  Sí, 

sí...  un  auto  acaba  de  penetrar  en  él...  Huya 

USted...  huya  USted...  (Máximo  avanzará  hacia   la 
lateral  derecha.  Clotilde  le  cerrará  el  paso.)  No,  por 

ahí  no. 


ESCENA  X 

DICHOS  y  GABRIELA 

(Gabriela  aparecerá  en  el  dintel  de  la  puerta  lateral 
izquierda.  Clotilde,  al  verla,  adelantará  hacia  ella  en 
actitud  hostil.) 

Clot.  ¡Eres  tú!...  ¿A  qué  vienes? 

<xAB.  (Señalándole  la  lateral  derecha.)  ¡Márchese  USted, 

pronto,  pronto!... 
(Mutis  de  Clotilde.) 

ESCENA  XI 

GABRIELA,  ALVARO,  MARQUES  y  MÁXIMO 

(En  este  instante  se  abrirá  la  puerta  del  foro,  y  Alvaro, 
seguido  del  Marqués,  aparecerá  en  el  dintel ) 
ALV.  (En  el  paroxismo  del   asombro,   sin  poder  dominar  su 

turbación,  fijando  la  mirada  sobre  Gabriela,  como  si 
dudara  de  lo  que  ve,  avanzando  un  paso  hacia  ésta 
en  actitud  colérica,  amenazadora.)  ¿Eres  tú...  tú 
COn  ese  hombre?    (Gabriela  bajará  la  cabeza  como 

si  se  reconociera  culpable.)  No  te  atreves  a  soste- 
ner mi  mirada,  ¡haces  bien!  (Adelantando  un 
paso  hacia  Máximo.)  En  cuanto  a  usted....  le  te- 
nía por  un  caballero,  por  un  hombre  de 
honor.  Ahora  veo  que  me  engañaba.  Salga 
usted  de  mi  casa...  y  no  trate  de  volver  a 
franquear  sus  umbrales. 
MÁx.  Me  dará  usted  satisfacción  de  esas  palabras, 

ALV.  (Señalándole  la  puerta.)  Estoy  a  SUS  Órdenes. 

(Mutis  Máximo.) 
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ESCENA  XII 

DICHOS    menos    MÁXIMO 
ALV.  (Avanzando  fiero  hacia  Gabriela.)    Plise   en  ti    Una 

confianza  ciega...  una  fe  absoluta..;  y  en  un 
momento  acabas  de  destruirlo  todo...  ya 
nada  queda  en  mi  corazón...  en  este  corazón 
que  empezaba  a  ser  tuyo  y  que  tú  acabas 
de  destrozar  tan  cruelmente. 

Gab.  (Elevando  la  mirada  al  cielo,  como  implorando  valor.) 

¡Dios  mío,  dadme  valorl 
Alv.  ¡Sal  de  mi  casa,  de  esta  casa  que  no  has  sa- 

bido respetar  y  has  llenado  de  vergüenza  y 
de  dolorl 

MARQ.  ¡Alvaro!  (Aproximándose  a  él.) 

Alv.  (Apartando  a  su  padre.)  No,  es  inútil.  La  verdad, 

la  única  verdad  de  mi  vida  era  esta...  ¡y  es 
farsa  y  mentira  tambiénl  Tenía  usted  ra- 
zón... sólo  hay  una  verdad  en  el  mundo:  di- 
nero, dinero,  dinero.  (Vase  Alvaro.) 

ESCENA  ULTIMA 

MARQUES    y  GABRIELA 

GrAB.  (Avanzando  hacia  la  puerta.    Antes   de  llegar  a  ésta  se 

detendrá,  y  como  si  de  su  corazón  le  abandonase  la 
última  esperauza  que  la  sostenía,  dirigirá  la  mirada  en 
torno  suyo,  y  de  sus  labios  se  escaparán  tristes,  desga- 
rradoras, estas  dos  frases:)  ¡Sola,  Sola  otra  vezl 

MARQ.  (Adelantando  hacia  ella,  sosteniéndola  entre  sus  brazos 

y  con  acento  de   energía   en   él    desconocido.)    ¡Sola, 

no;  conmigol 

(Gabriela,  sorprendida  y  extrañada,  fijará  en  él  una 
mirada  llena  de  asombro;  luego,  al  leer  en  los  ojos  del 
Marqués,  medio  empañados  de  lágrimas,  la  verdad  de 
sus  palabras,,  dejará  caer  la  cabeza  sobre  su  pecho. 
Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


Gabinete  de  despacho,  amueblado   lujosamente.    Mesa,  librería,  sillo- 
nes del  mejor  gusto  y  elegancia.  Puerta  al  foro  y  laterales. 


ESCENA  PRIMERA 

ALVARO,   luego  CRIADO 

Al  levantarse  el  telón,    Alvaro  aparece  sentado    ante  la  mesa  de   su 
despacho,  hojeando  papeles 

CRIADO  (Desda  el  umbral  de   la    puerta.)    Don    Humberto 

González.  (Vase  Criado.) 

ESCENA  II 


ALVARO   y  DON  HUMBERTO 

Alv.  Entre  usted,  entre  usted... 

Humb.         Buenos  días,  don  Alvaro. 

ALV.  (indicándole  que  tome  asiento.)  ¿Recibió  Usted  mi 

carta? 

Humb.         Sí,  señor... 

Alv.  En  pocas  palabras  voy  a  enterarle  a  usted 

del  asunto.  He  resuelto  emprender  un  largo 
viaje  y  pienso  realizar  todos  mis  bienes. 

Humb.         ¡Don  Alvaro! 

Alv.  Usted  ha  sido  para  mí  un  fiel  administrador 

y  posee  usted  mi  más  absoluta  confianza. 
¿A  quién  mejor  que  a  usted  puedo  acudir 
en  esta  ocasión?  Yo  sé  que  la  tarea  que  voy 
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a  encomendarle  eB  algo  espinosa  y  de  no 
muy  pronta  ejecución...  pero  usted,  que  ea- 
tre  sus  huecas  cualidades,  posee  la  de  la 
actividad,  procurará  llevarla  a  cabo  con  to- 
da la  rapidez  posible...  ¿Qué  le  sucede,  mi 
bueno  de  don  Humberto?...  Se  ha  quedado 
usted  perplejo,  extático. 
Humb.  ¡Don  Alvaro...  don  Alvaro!...  ¿Y  ha  pensado 
usted  bien  en  lo  que  dice?...  ¿Y  ha  pensado 
usted  las  consecuencias  de  una  realización 
en  forma  precipitada,  sin  orientación  algu- 
na... fiándolo  todo  al  azar,  a  la  casualidad?... 
La  mayor  parte  de  sus  bienes  radican  en 
fincas  rústicas  y  urbanas...  y  las  fincas, 
cuando  hay  que  venderlas  precipitadamen* 
te,  sufren  una  gran  depreciación  en  su  va- 
lor real  e  intrínseco.  Vamos,  don  Alvaro... 
yo  espero...  que  volverá  usted  de  su  acuer- 
do... y  comprenderá  el  gran  perjuicio  que 
supone  una  venta  en  tales  condiciones. 
Agradezco  a  usted  esa  solicitud  y  ese  inte- 
rés... pero,  al  llamarle  a  usted,  me  he  for- 
mado ya  mi  resolución,  y  ni  usted  ni  nadie 
lograrán  quebrantarla. 
Si  es  así...  usted  perdone...  Al  advertirle 
creí  cumplir  un  deber. 
No  olvide  usted  que  antes  de  quince  días 
pienso  marcharme  para  América  y  durante 
este  plazo,  deseo  que  quede  despachado  este 
asunto. 

Se  hará  como  usted  desea. 
¡Pobre  don  Humberto!  Se  halla  usted  afec- 
tado, amigo  .mío...  Esta  noticia  le  ha  sor- 
prendido a  usted...  Hace  veinte  años  que  se 
halla  usted  a  mi  servicio...  y  siempre  me  ha 
profesado  una  sincera  y  leal  amistad,  (pasan- 
do el  brazo  por  encima  de  sus  hombros.)  La  vida  lo 

ha  dispuesto  así,  amigo  mío...  y  hay  que  so- 
meterse a  sus  mandatos. 

Hume.  (Muy  afectado.)  ¿Permanecerá  usted  ausente 
durante  mucho  tiempo? 

Alv.  Sí..-  mucho  tiempo...  Madrid  es  una  cárcel 

para  mí...  quiero  huir  de  Madrid,  de  Espa- 
ña... En  otro  país  y  bajo  otro  cielo  acaso 
logre  lo  que  aquí  no  lograría  nunca...  ¡ol- 
vidar! 

Humb.  Si  es  así...  que  Dios  le  acompañe  y  que  la 
suerte  le  sea  propicia. 


Alv. 

Humb. 
Alv. 


Humb, 
Alv. 
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Alv. 


HüMB. 

Alv. 


Humb. 
Alv. 


Humb, 


Alv. 


Humb, 
Alv. 


(Deteniéndole  eu  el  momento  en  que  con  la  cabezo- 
baja  y  la  actitud  d olorosa,  se  encamina  hacia  la 
puerta.)    D>n    Humberto...      (Este  se   detendrá) 

Quiero  hacerle  a  usted  una  pregunta.  ¿Me 
promete  usted  no  ofenderse  por  ella? 
¿Por  qué  motivo? 

La  administración  de  mis  bienes  le  produ- 
cía a  usted  una  renta  con  la  cual  contribuía 
usted  a  su  subsistencia,  ¿no  es  esto? 
Señor... 

Al  desaparecer  aquella...  ¿cuenta  usted  con 
medios  para  hacer  frente  a  las  exigencias  de 
la  vida? 

No,  señor...  Y  bien  sabe  Dios  que  no  es  por 
mí  por  quien  lo  siento.  Yo  soy  ya  muy  vie- 
jo., y  por  lo  que  pueda  vivir...  p^ro  tengo  a 
mi  mujer,  a  mi  hija...  ésta,  señor,  se  halla 
en  relaci  nee,  y  el  que  ha  de  casarse  con 
ella  es  un  buen  muchacho,  pero  desgracia- 
damente, su  padre...  es  un  bombre  avaro  y 
codicioso...  y  cuando  sepa  que  ya  no  ejerzo 
el  cargo  de  administrador  del  señor  Mar- 
qués... es  capaz  de  retractarse  de  su  palabra 
y  de  pr<  hibir  a  su  hijo  que  se  case...  (  alcu- 
le  usted,  señor,  lo  que  seiía  entonces  de  mi 
pobiecita  hija. 

Ah...  el  egoísmo...  el  vil  egoísmo  de  los  hom- 
bres, que  traduce  en  cifras  la  conciencia  y 
cotiza  voluntades.  No  tema  usted...  en  mi 
mano  está  asegurar  su  porvenir  y  el  de  su 
hija... 

Ah,  señor,  señor...  cómo  agradecerle... 
Vaya  usted,  vaya  usted...  y  tranquilice  a  su 
hija...  Si  todos  conocieran  como  yo  el  valor 
de  la  palabra  ..  ¡dinero!...  en  esa  bolsa  de  la 
vida,  donde  juegan  al  alza  tantas  ruindades 
y  tantas  hipocresías,  los  arruinados  serían 

tal  vez  los  más  felices.  (Vase  don.  Humberto.  Al- 
varo le  acompañará  hasta  la  puerta.) 


ESCENA  III 

ALVARO,  luego  CRIADO 


(Al  quedar  solo,  Alvaro  se  dirigirá  hacia  la  mese,  abri- 
rá un  cajón  y  sacará  de  él  un  sobre  con  una  carta, 
luego  sacará  ésta  del  sobre  y  empezará  a  leer;  en  este 


Criado 
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instante  llegará  el  Criado,  Alvaro  guardará  la  carta  pre- 
cipitadamente.) 
Don  León.  (Vase  Criado,) 


ESCENA  IV 


ALVARO   y   LEÓN 
LíEON  (Avanzando  hacia  la  me?&  y  sentándose  en  una  butaca.) 

.Buenos  días.  ¿Cómo  te  encuentras  hoy?  ¿Te 
hallas  más  tranquilo,  no  es  esto? 

Alv.  Sí. 

Lkón  Es  natural...  el  furor  y  la  violencia  a  nada 

conducen...  ¿Qué  le  pasa  al  bueno  de  don 
Humberto?  Me  lo  encontré  en  la  escalera... 
Iba  llorando. 

Alv.  No  todo  ha  de  ser  maldad  e  hipocresía... 

Don  Humberto  es  de  la  casta  de  los  buenos, 
de  la  que  ya  se  va  perdiendo  la  especie. 

León  No  tanto   ni  tan  calvo.  Tú  te  empeñas  en 

ver  el  mundo  al  través  de  lentes  ahumados. 
¿Y  qué,  estás  resuelto? 

ALV.  ¿A    marcharme?    (León  hará  un  gesto  afirmativo.) 

¿Y  aún  me  lo  preguntas?  Lo  que  siento  es 
esta  demora  a  que  me  obliga  la  realización 
de  mis  bienes.  A  poder  ser,  me  hallaría  ya 
muy  lejos  de  Madrid. 

León  ¡Qué  locura!  Vives  esclavo  de  quimeras  y 

preocupaciones.  Sí,  sí;  no  me  retracto...  adi- 
vino lo  que...  pasa  en  tu  corazón.  Te  has  for- 
jado una  historia  caballeresca  en  la  que  el 
honor  y  el  deber,  con  jubón  y  cota  de  malla, 
andan  a  tiros  y  a  estocadas  como  dos  paladi- 
nes de  la  Edad  Media.  Deja  en  paz  a  los  que 
vivieron  otra  época  más  novelesca,  y  en  vez 
de  ceñir  la  espada  al  cinto,  cíñete  a  tu  con- 
ciencia de  hombre  de  bien,  que  ya  habrás 
hecho  bastante  para  quedar  en  paz  con  tu 
deber. 

Alv.  Pero,  ¿y  el  mundo  y  la  sociedad?  ¿Qué  cuen- 

tas debes  rendirle  a  una  sociedad  que  vive 
entre  preocupaciones  de  leyenda...  y  se  halla 
esclavizada  por  Ja  rutina  y  el  criterio  secu- 
lar de  los  que  juzgan  el  honor  por  lo  que  le- 
yeron en  los  libros...  y  no  por  lo  que  les  en- 
seña su  corazón?  El  desengaño  ha  sido  dema- 
siado cruel.  Tú  lo  sabes...  Por  Guipa  de  esa 
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mujer,  que  tan  vil  y  cobardemente  se  ha 
portado  conmigo,  he  dudado  de  mi  hija,  de 
su  virtud,  de  su  honra;  la  he  arrojado  de  mi 
casa  como  a  la  más  vil,  la  más  miserable 
de  las  criaturas. 

León  Lo  que  no  acierto  a  comprender  es  por  qué 

Gabriela  no  confesó  la  verdad  al  acusarla 
de  una  falta  que  no  había  cometido. 

Alv.  No  te  he  leído  la  carta  de  mi  mujer:  en  ella 

me  lo  ha  confesado  bien  claramente.  Clotil- 
de, al  ver  el  interés  que  yo  me  tomaba  por 
Gabriela,  concibió  sospechas  y  trató  de  ave- 
riguar la  verdad.  Al  interrogar  a  Gabriela 
dejó  escapar  algunas,  frases...  ésta  tal  vez 
adivinó  en  ellas  la  verdad,  y  por  salvar  mi 
honor  no  vaciló  en  sacrificar  el  suyo. 

León  Bello  rasgo,  a  fe  mía...  ¿Y  hasta  ahora  nada 

has  sabido  de  ella? 

Alv.  Cuantas  pesquisas  se  han  llevado  a  cabo... 

han  resultado  infructuosas.  Gabriela  no  está 
en  Madrid;  estoy  seguro. 

León  ¿Sospechas*? 

Aly.  Sí.  Todo  me  induce  a  creer  que  ba  embar- 

cado*para  América...  Al  venir  a  España  espe- 
ró hallar  en  ella  cariño  y  protección,  y  amar- 
gada por  la  hiél  del  desengaño,  hoy  vuelve  a 
bu  tierra  argentina,  que  guarda  el  recuerdo  y 
el  tesoro  de  su  amor. 

León  Y  tú... 

Alv.  Naturalmente.  Pero  no  es  sólo  por  esto,  sino 

también  por  huir  de  unos  lugares  que  avi- 
van la  herida  de  mi  corazón;  por  gozar,  en 
el  plazo  corto  o  largo  que  me  resta  de  vida, 
de  una  calma  y  un  bienestar  que  no  pude 
hallar  en  nuestros  salones  del  gran  mundo, 
en  los  que  bajo  la  máscara  de  la  amistad  se 
encuentra  la  pústula  cancerosa  del  vicio  y  la 
traición.  Quiero  vivir  solo  si  es  preciso,  sin 
tener  que  rendir  cuentas  de  mi  vida,  sin  su- 
jetarme a  las  exigencias  y  a  las  tiranías  de 
los  demás. 

León  Y  tu  mujer,  ¿qué  conducta  piensa  observar? 

¿Qué  determinación  has  adoptado? 

ALV.  (Acercándose  a  la  mesa   de    su    despacho,  abriendo  el 

cajón  y  sacando  la  carta  que  empezaba  a  leer  al  prin- 
cipiar la  escena.)  Mira  su  carta.  En  su  tocador, 
lleno  de  esencias  y  perfumes  como  áspid  en 
lecho  de  flores,  la  hallé  la  noche  de  su  fuga. 
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La  he  leído,  uo  sé  cuantas  veces,  y  cada  vez 
he  sentido  como  si  algo  que  formara  parte 
de  mi  vida  se  desmoronara  dentro  de  mi 
corazón.  Y  no  obstante,  yo  no  he  amado 
nunca  a  esa  mujer...  pero  en  sus  palabras, 
frías  como  eu  corazón,  se  encierra  una  gran 
verdad  mezclada  con  una  gran  vergüenza. 
(Lee)  «Gabriela  es  inocente...  y  Gabriela  es 
tu  hija...  Me  voy  de  tu  lado  porque  de  no 
marcharme  yo,  sería  ella  quien  debiera  mar- 
charse; entre  ella  y  yo  es  preferible  que  sea 
ella  quien  se  quede.  Por  mi  culpa  la  has 
arrojado  de  tu  casa,  pero  te  será  fácil  volver 
a  encontrarla...  Ignoro  a  donde  voy  ni  lo 
que  será  de  mí...  Sé  que  cometo  una  gran 
falta,  pero  antes  la  cometieron  otros,  obli- 
gándome a  ca-ar  con  un  hombre  que  no  po- 
día ser  mío,  porque  su  corazón  pertenecía  a 
otra.  ¿No  es  preferible  antes  de  llegar  al  ex- 
tremo de  despreciarnos  uno  a  otro  romper 
una  cadena,  que  si  no  supo  forjarla  el  amor, 
más  que  cadena  parecería  grillete?  Cobarde 
es  el  que  se  eomete,  y  ni  tú  ni  yo  estamos 
dispuestos. a  someternos...  Si  buho  culpa  en 
ti,  como  la  hay  en  mí,  los  que  antes  arroja- 
ron la  semilla  en  nuestro  corazón  ahora  re- 
cojan el  fruto.»  (pausa.)  ¿No  es  cierto  que  en- 
tre esas  palabras  cínicas,  despiadadas,  flota 
como  un  hálito  de  verdad  y  las  envuelve 
una  sombra  de  razón,  y  la  mano,  que  antes 
de  leerlas,  avanzaba  instintivamente  en  bus- 
ca del  arma  vengadora,  se  detiene  ahora 
perpleja,  vacilante,  temerosa  de  cometer  una 
injusticia  o  una  iniquidad? 

León  Olvida  a  esa  mujer. 

Alv.  Y  no  obstante,  el  mundo,  que  en   el  pleito 

del  honor,  no  admite  apelación,  al  juzgarme 
me  llamará  cobarde  porque  no  supe  vengar 
el  agravio  con  un  pedazo  de  plomo,  que  al 
destrozar  el  corazón  de  la  culpable  hubiera 
añadido  el  crimen  al  delito  y  el  asesinato  a 
la  traición.  Sí,  sí,  se  lo  que  pensarán  de  mí; 
yo  pude  ser  injusto,  cruel,  inhumano,  con 
una  pobre  mujer  desvalida,  abandonándola 
sin  piedad  y  arrojándola  en  medio  del  arro- 
yo, y,  do  obstante,  a  nadie  se  le  ocurrió  po- 
ner en  entredicho  mi  honor;  y  en  cambio 
ahora  porque  me  niego  a  empuñar  un  arma 
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homicida,  y  vengo  con  el  desprecio  lo  que 
ellos  creen  que  debiera  vengar  con  sangre, 
mis  timbres  de  nobleza  y  mi  fe  de  caballero 
pesan  menos  en  la  balanza  del  mundo  que 
la  locura  de  una  mujer  indigna  de  mí. 
.León  (Levantándose.)  No  te  preocupe  lo  que  diga  el 

mundo.  Es  posible,  que  al  principio,  entre 
una  copa  de  champagne  y  una  figura  de 
cotillón,  se  acuerde  de  ti  para  criticarte...  fu 
nombre  figurará  algunos  días  en  sus  cróni- 
cas galantes,  y  se  bailará  expuesto  en  la 
mesa  de  disección  para  solaz  de  desocupados 
y  maldicientes.  Después,  unos  días  más  tar- 
de, ya  nadie  se  acordará  de  ti.  Créeme,  Alva 
ro,  tu  corazón  ante  todo  y  sobre  todo...  (con- 
sultando ai  reloj.)  Si  en  algo  puedo  ser  útil,  ya 
sabes  que  puedes  disponer  de  mí. 
..Alv.  Gracias,  gracias.  ¿Te  marchas? 

León  No:  pero  me  extraña  que  aún  no  haya  veni- 

do mi  mujer...  Quedó  en  venir  a  buscarme. 

Alv.  ¿Qué  dice  a  todo  esto  tu  mujer? 

León  Ella...  ya  la  conoces.  Cuando  se  enteró  a  raíz 

del  suceso,  puso  el  grito  en  el  cielo  aplican- 
do a  la  tuya  los  editicativos  más  denigran- 
tes. Nunca  la  vi  tan  exaltada.  Desde  aquel 
día  ha  suavizado  algo  su  carácter,  está  más 
cariñosa  y  amable  conmigo.  * 

.Alv.  Tú,  a  lo  menos,  te  casaste  enamorado. 

León  Enamorado. .  no  te  diré  que  no.  Elvira  tiene 

un  carácter  algo  violento,  y  no  contrarían- 
dula,  en  mi  casa  no  se  oye  el  vuelo  de  una 
mosca...  He  aprendido  a  someterme  y  no 
me  quejo.  La  felicidad  cue-ta  tan  cara  en 
estos  tiempos  de  positivismo,  que  no  hay 
que  mostrarse  exigente  con  ella. 

Alv.  Dichoso  tú.., 

.León  Ahí  tienes  a  mi  mujer. 


ESCENA   V 

DICHOS  y  ELVIRA 

Elvira  entrará  precedida  del  Criado.  Este  saluda  y  vase 
¿ElV.  Buenos   días,    Alvaro.    (Sentándose  muy  sofocada 

en  una  silla.)  Usted  ya  me  aispeneará,  ¿no  es 
cierto?  Vengo  sofocada...  Acabo  de  encon- 
trarme con  la  de  Espinosa...  aquella  tonta, 


—  64  — 

picada  de  viruelas,  que  se  las  quiere  dar  de 
guapa.  Y  cada  vez  que  se  pinta,  que  son  to- 
das las  que  sale  a  la  calle,  gasta  un  tubo  de 
bermellón  y  una  caja  con  colmo  de  polvos 
de  arroz.  Como  decía,  la  muy  mojigata  es- 
tuvo habiéndome  de  su  mujer  de  usted,  y 
si  supiera  los  horrores  que  ha  soltado  por 
aquella  boca...  Y  de  usted,  ¡vaya  si  lo  ha 
tratado  a  usted  bien!  (a  su  marido.)  ¿No  dirás 
lo  que  ha  tenido  el  atrevimiento  de  decir- 
me?... 

León  (Haciéndole  señas.)  Pero,  mujer... 

Elv.  Que  no  comprendía  cómo  tú  consentías  que 

yo  viniera  a  buscarte  a  caso  de  Alvaro. 

León  ¡Elvira!... 

Elv.  Por  supuesto,  yo  no  me  he  quedado  corta... 

y  le  he  respondido  que  yo  tampoco  com- 
prendía cómo  su  marido  la  dejaba  salir  a  la 
calis  con  aquella  cara. 

León  Elvira,  por  Dios...  Hay  cosas  .. 

Alv.  No,  si  todo  e^to  es  muy  natural,   muy  lógi- 

eo;  es  lo  que  debe  ser...  Lo  que  te  decía  an- 
tes... el  reguero  de  pólvora  que  anda  va 
suelto  y  amenaza  invadirlo  todo...  ¡Que  di- 
gan, que  hablen...  que  hagan  jirones  de  mi 
honra  y  se  regalen  con  el  festín  de  mi  des- 
gracia!... Alia  ellos,  allá  ellos... 

León  (Aparte  a  Elvira.)  Eres   una  imprudente...  No 

reflexionas.  (Señalando  a  Alvaro,  que  habrá  queda- 
do pensativo  y  cabizbajo.) 

Elv„  Tenéis  razón...  ha  sido  una  torpeza.  (Levan- 

tándose y  avanzando  hacia  Alvaro.)  ¡Alvaro,  Al- 
Varo! 

Alv.  ¿Qué  quiere  usted? 

Elv.  Me  perdona  usted,  ¿no  es   cierto?  Yo  no  lo 

dije  con  intención  de  ofenderle...  (con  rabia.) 
Tuvo  la  culpa  aquélla... 

LeÓN  (Como  temiendo  que  fuera  a  decir    otra    inconvenien- 

cia.) Bueno,  bueno... 

Elv.  (Dando  un  empujón  a  León.)  Suelta,..   Yo  quiero 

que  Alvaro  me  perdone. 

ALV.  (Levantándose  y  tratando  de    recobrar  toda  su    saugre 

fría.)  ¿Por  qué  no  había  de  perdonarla?  ¿Qué 
culpa  tiene  usted  de  la  maldad  de  los  otros? 

León  Vamonos  a  casa...  (a  su  mujer.) 

Elv.  ¿Tan  pronto? 

León  Sí;  Alvaro  necesita  estar  solo...  Se  halla  algo 

fatigado... 
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Elv.  ¿Es  verdad  lo  que  me  ha  dicho  éste,  Alva- 

ro? (Señalando  a  su  marido.) 

Alv.  ¿Qué  le  ha  dicho? 

Elv.  Que  piensa  usted  dejarnos,  emprender  un 

largo  viaje. 

Alv.  Sí. 

Elv.  ¡Qué  locura!  Si  su  mujer   no  supo  cumplir 

con  su  deber,  usted  no  debe  ser  responsable 
de  su  falta  y  abandonar  a  sus  amigo?,  sus 
relaciones...  Estoy  segura  que  si  a  mi  se  me 
ocurriera  cometer  una  fechoría  semejante, 
mi  marido,  por  eso,  no  emprendería  viaje 
alguno. 

León  Elvira,  vamonos  ya,  vamonos. 

Elv.  Si  necesita  usted  de  nosotros,  ya  lo  sabe, 

tanto  a  éste  como  a  mí  nos  tiene  sin  cuida- 
do lo  que  diga  la  gente. 

León  (Aparte.)  ¿Otra  vez? 

Elv.  En  adelante  no  volveré  a  abrir  la  boca. 

León  ¿Hace  mucho  que  no  has  visto  a  tu  padre? 

Alv.  Mi  padre  hace  como  los  demás.  Todos  se 

hallan  cortados  por  la  misma  tijera. 

León  Pero... 

Alv.  Vino  una  o  dos  veces,  después  desapareció 

y  no  he  vuelto  a  verle. 

Elv.  Nosotros  tampoco  le  hemos  visto  estos  días. 

En  el  baile  de  la  Duquesa  y  en  el  teatro 
Real,  ha  brillado  por  su  ausencia. 

Alv.  Seguramente  pasará  las  noches  en  el  Círcu- 

lo. Es  muy  aficionado  al  Bacarrat. 

León  Mañana  pasaré  por  aquí  cualquier  rato... 

(Aparte.)  Acaso  haya  recibido  noticias. 

ALV.  (Estrechándole  la  mano.)  No  lo  Creo. 

(Vanse  León  y  Elvira.  Alvaro  los  acompaña  hasta  la 
puerta.) 


ESCENA  VI 

ALVARO.  CRIADO  luego 

ALV.  (Al  quedar  solo   se  dirigirá  hacia  la   mesa  y  maquinal- 

mente  se  apoderará  de  la  carta  que  momentos  antes 
habia  dejado  encima  de  aquella,  pero  al  ir  a  leerla, 
como  si  acabase  de  adoptar  una  resolución  definitiva 
la  rompe  en  pedazos  y  arrojará  luego  estos  en  el  cesto 
que  permanece  al  lado  de  la  mesa.) 

Criado        El  señor  Marqués,  (vase  el  criado.) 
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ESCENA  VII 

ALVARO  y  EL  MARQUES  DE  ALTASIERRA 
A.LV.  (Contemplando  a  su  padre  con  extntfieza.)  ¡Usted!... 

¿Es  posible  que  al  fin  se  haya  decidido  ve- 
nir a  verme? 

-Marq  ,  Hijo  mío,  a  mis  años,  uno  no  siempre  es 
dueño  de  su  voluntad  y  de  sus  piernas;  el 
reuma  ha  vuelto  a  hacer  de  las  suyas  estos 
días. 

Alv.  Ya  sé  que  no  se  le  ve  a  usted  en  ninguna 

parte.  Seguramente  ha  pasado  las  noches  en 
el  Círculo  como  de  costumbre. 

Marq  .  No,  no  me  he  movido  de  casa;  el  médico  me 
ha  prohibido  salir  de  noche. 

Alv.  ¡Estoy  asombrado;  un  trasnochador  como 

usted!  Es  mucho  sacrificio.  ¡A  usted  le  pasa 
algo,  estoy  seguro! 

-Marq.         El  maldito  reuma.  Ya  te  lo  he  dicho. 

Alv.  Hace  veinte  años  que  le  oigo  quejarse  a  us- 

ted del  reuma,  y  por  su  culpa,  no  ha  dejado 
de  salir  ninguna  noche. 

Marq  .  ¿Es  verdad  lo  que  me  ha  dicho  don  Hum- 
berto? 

Alv.  ¿Qué  le  ha  dicho  a  usted? 

Marq  Que  tratas  de  realizar  tu  fortuna,  que  te 

marchas  a  América,  al  fin  del  mundo...  ¡qué 
sé  yo! 

Alv.  Es  verdad. 

Marq.         ¿Y  qué  piensas  hacer  allí? 

Alv.  Allí,  vida  nueva  y  obra  buena...  ¡Ya  ve  us- 

ted que  no  es  poco! 

Marq.  Yo  me  lo  he  propuesto  tantas  veces,  y  he 
acabado  siempre  por  hacer  lo  mismo  de 
cada  día. 

Alv.  Es  que  usted  no  se  lo  ha  propuesto  como  yo. 

¡Como  debe  uno  cuando  quiere  fortalecer  su 
alma  y  regenerar  su  vida...  se  propone  todas 
las  cosas...  con  el  corazón,  con  la  voluntad! 

Marq.         ¿Y  tú  crees  que  tendrás  e*a  voluntad? 

Alv.  Sí.  ¿Acaso  no  he  sabido  ahogar  la  cólera,  la 

vergüenza,  el  estallido  del  dolor,  al  hacer 
presa  de  mi  corazón  en  un  esfuerzo  supre- 
mo de  voluntad?  No  le  quepa  a  usted  duda, 
padre;  entre  las-ruinas  de  mi  vida  estéril  yo 


—  57  — 

sabré  levantar  una  nueva  vida,  fuerte  y  vi- 
gorosa. Aquí  no  podría  hacer  esto.  Ha  de 
ser  en  un  país  nuevo,  desconocido,  en  don- 
de el  brazo  del  progreso  y  la  civilización  me 
presten  su  apoyo  para  desarrollar  mi  obra. 
Aquí  se  conjuran  demasiados  obstáculos... 
ei  odio,  la  envidia;  esa  maraña  de  las  pasio- 
nes en  cuya  urdimbre  sutil  y  finísima,  mue- 
ren prisioneros  los  más  nobles  propósitos, 
volverían  a  hacer  de  mí  lo  que  he  sido  siem- 
pre, una  fuerza  inútil,  un  ser  como  los  hay 
a  montones,  que  sin  ser  malos  y  pudiendo 
ser  buenos,  no  supieron  ser  ni  una  cosa  ni 
otra,  y  en  el  orden  social,  como  en  el  mate- 
mático, las  fuerzas  inútiles  deben  elimi- 
narse. 

Marq.  Y  bien;  si  estás  resuelto,  márchate.  Acaso 
tengas  razón.  Acaso  tanto  tú  como  yo  he- 
mos tenido  un  concepto  equivocado  de  la 
vida.  Tú  aún  eres  joven;  aprovecha  lo  que 
te  resta  de  ella  y  sigue  los  impulsos  de  tu 
corazón.  ¿Piensas  marcharte  pronto? 

Alv.  Sí. 

Marq.         ¿Y  tu  hija? ¿Ya  no  te  acuerdas  de  ella? 

Alv.  ¿Es  posible  que  sospeche  usted  esto  de  mí, 

cuando  la  esperanza  de  hallarla  nuevamen- 
te es  el  objeto  principal  de  mi  viaje? 

Marq.         ¿Sospechas  que  se  halla...? 

A*..v.  En   América.  Nuestro  Cónsul,  en  Buenos- 

Aires,  se  halla  ya  avisado  y  con  orden  de 
incautarse  de  Gabriela,  tan  pronto  como 
aquella  desembarque. 

Marq.  ¿Y  si  resultara  fallida  tu  esperanza,  si  Ga- 
briela no  estuviera  en  América? 

Alv.  Entonces  no  sé  lo  que  haría. 

Marq  ¡Pobre  loco!  El  error  más  grande  de  tu  vida 

fué  el  creerla  culpable.  Tu  amor  hacia  ella, 
a  pesar  de  todo  su  poder  y  su  grandeza,  no 
resistió  el  choque  de  tu  cólera,  tan  fuerte, 
tan  violento,  como  injusto.  ¿Crees  tú  que  te 
amparaba  la  razón  y  el  derecho  para  arro- 
jarla ignominiosamente  aunque  con  su  cul- 
pa hubiese  manchado  tu  hogar?  ¿Acaso  tú 
no  manchaste  antes  su  cuna? 

Alv.  Sí,  sí,  tiene  usted  razón;  fui  injusto,  fui  co- 

barde. Pero  usted  no  puede  imaginarse  lo 
que  pasó  por  mí  en  aquellos  instantes.  Creí 
que  el  cielo  se  desplomaba  ante  mis  plan- 
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tas,  que  el  mundo  se  convertía  en  una  in- 
mensa hoguera,  entre  cuyas  llamas  perecían,, 
reduciéndose  a  cenizas,  el  amor,  la  bondad, 
la  pureza...  A  ella,  a  la  que  había  erigido  un 
altar  en  mi  corazón,  la  veía  de  pronto  des- 
plomarse de  bu  pedestal  y  caer  en  el  lodo  y 
mancharse  en  él,  y  romperse  a  pedazos  aquél 
ídolo,  que  yo,  en  mi  locura,  había  tenido 
por  sagrado.  Una  oleada  de  sangre  cubrió 
mis  ojos,  y. .  Despuée,  al  renacer  la  calma 
en  mi  espíritu,  me  arrepentí  de  aquel  mo- 
mento de  locura  y  volví  por  ella,  pero  ya  no 
estaba,  ya  no  estaba. 

Marq.  Y  si  al  verse  despreciada,  humillada,  su  frá- 
gil corazón  de  mujer  no  hubiese  contado 
con  fuerzas  para  luchar  contra  la  fatalidad 
y  al  dolor  de  su  vida,  hubiera  añadido  otro 
más  cruel  y  más  amargo,  el  de  su  honra,  ¿de 
quién  sería  la  culpa? 

Alv.  ¡Oh,  calle  usted;  si  esto  llegara  a  realizarse!... 

(Avanzando  hacia  la  mesa  de  su  despacho  y  señalando 
una   caja  que  permanece   sobre  aquella.)  ¿Ve    USted 

esta  caja?  Es  la  de  mis  pistolas.  Hdce  varios 
días,  que  en  mis  momentos  de  soledad,  en 
mis  horas  de  angustia,  permanezco  con  ella 
abierta  ante  los  ojos,  contemplando  a  la 
muerte  que  se  esconde  agazapada  en  su  in- 
terior. Si  no  la  he  llamado  todavía  en  mi 
auxilio  es  porque  la  esperanza  de  hallar  a 
Gabriela,  y  de  hallarla  pura  como  antes,  me 
ha  sostenido.  El  día  que  perdiera  esa  espe- 
ranza, (señalando  la  caja.)  ahí  dentro  iría  a  bus- 
car remedio  a  mi  dolor. 

MaRQ.  (Avanzando  hacia    él,  conmovido  a  pesar  suyo.)  ¡Po- 

bre locol  ¿A  qué  llamar  a  la  muerte  cuando 
.la  vida  golpea  a  las  puertas  de  tu  corazón? 

Alv.  ¿Qué  es  esto,  padre?  ¿Llora  usted,  usted?... 

Marq.  ¡Te  extraña?...  Yo,  el  hombre  excéptico, 
egoísta,  el  que  cruzó  por  la  vida  sin  detener- 
se ante  el  amor  y  cifró  su  felicidad  en  el 
frivolo  capricho  de  su  vanidad  y  de  su  or- 
gullo. Yo,  este  pobre  viejo,  que  logró  reunir 
millones,  pero  que  no  supo  hacerse  amar... 
cosa  extraña,  inaudita...  poseo  también  un 
corazón. 

Alv.  ¡Ohl  ¿Qué  significa? 

Marq.  Significa...  que  lo  que  tú  no  supiste  hacer, 
lo  hice  yo.  (Avanzando  poco  a  poco  hacia  la  puerta 
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del  foro  hasta   colocarse  en  el  dintel.)  TÚ  arrojaste 

la  flor  en  el  barro  y  yo  la  detuve  en  su  caída. 
Hoy  puedo  devolvértela  hermosa  como  an- 
tes  y  con  igual  aroma  de  pureza. 

(En  este  momento,  a  una  señal  de  don  Pablo,  Gabriela 
aparecerá  en  el  dintel  de  la  puerta  del  foro.j 


•    ESCENA  FINAL 

DICHOS  y  GABRIELA 

AlV.  (Como  si    dudase    de    lo    que  ve,    avanzando   un  paso 

hacia  la  puerta  en  la  que  permanece  Gabriela  coufusa  y 
temblorosa,  fijando  una  mirada  de  amor  en  su  padre.) 

¡Gabriela!...  ¡Gabriela!...  ¿No  me  engañarán 
mis  ojos? 
M*rq.         ¡Abrázala!...  ¿Qué  te  detiene? 

ALV.  (Avanzando  hacia  ella    y  abriéndola  los  brazos,  en  los 

que  se  precipítala    Gabriela.)    ¡Oh,    SÍ;    entre  mis 

brazos,  sobre  mi  corazón!...  Así  debiste  estar 
siempre;  así  estarás  toda  mi  vida! 

Gab.  ¡Padre  mío! 

Alv.  ¡Perdóname,  hija  mía,  perdóname!  (volvién- 

dose hacia  don  Pablo,  que  permanece  algo  apartado, 
haciendo  esfuerzos  inauditos  por  dominar  su  emoción.) 

Gracias  a  usted,  padre  mío,  hoy  puedo  go- 
zar de  tal  felicidad.  ¡Cómo  podré  pagarle... 
Marq.         Hazla  dichosa  y  habrás  saldado  tu  deuda. 

(Al  decir  estas  palabras  avanzará  algunos  pasos  hacia 
la  puerta.) 

Alv.  ¿Se  marcha  usted? 

MarQ.  Sí.  (Con  mal  humor  y  cierta  hostilidad  como  si  se  há- 

llala celoso  de  él.)  ¿Qué  quieres  que  haga  yo 
aquí?  ¡Mi  misión  ha  terminado! 

Alv.  ¡Oh,  no;  usted  no  debe  marcharse!... 

GaB.  (Avanzando  hacia  él  con  mucho  mimo.)   10  DO  quie- 

ro que  usted  se  marche. 

M.ARQ.  (Contemplándola  con  infinito  amor,  como    si  renaciera 

la  alegría  en  su  corazón.)  ¿TÚ  no  quieres? 

Gab.  No. 

Marq,         Y  cuando  emprendáis  ese  viaje  a  América, 
¿acaso  no  tendremos  que  separarnos? 

GaB.  (Dirigiendo  una  mirada  llena  de  asombro  a  su  padre.) 

¿A  América?... 
Alv.  Sí;  donde  murió  tu  madre;  quiero  que  la 

tierra  en  que  ella  reposa  me  cubra  a  mí 
también. 
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Gab.  (Radiante,  con  infnita   ternura.)  ¡Oh,  gracias,  gra- 

cias!... (Volviéndose  haci»  su  abuelo.)  Usted  tam- 
bién nos  acompañará,  ¿no  es  cierto? 

Marq.         ¿A  dónde?  ¿A  América? 

Gab.  Sí. 

MAkQ.  No,  no...  a  mis  años...  ¡ni  que  me  hubiese 
vuelto  loco! 

GaB.  (Aproximándose  a  él,  pasando   su   brazo   en  torno  del 

cuello  de  su  abuelo;  éste  la  contemplará  cerno  embo- 
bado.) Sí;  yo  lo  quiero. 

íuARQ.  (Con  menos  firmeza.)  No,  no. 

Gab.  (con  mucha  dulzura.)  ¡Yo  lo  quiero,  abuelitol 

Marq.         (con  ternura.)  Bueno,  os  acompañaré. 

\i.v.  ¿Se  convence  usted  ahora,  padre  mío  de  que 

esta  es  la  verdadera  felicidad? 

Marq  .  Le  has  encargado  a  don  Humberto  que  rea- 
lice tus  bienes,  ¿no  es  esto? 

Alv.  Sí. 

Makq.  Mándale  mañana  por  mi  casa,  yo  le  daré  or- 
den también  para  que  realice  los  míos. 

Alv.  (Riendo.)  Le  advierto  a  usted  que  perderá  un 

cincuenta  por  ciento. 

Marq.  No  importa.  (ADrazando  a  Gabriela  que  permanece- 

rá entre  los  dos.)  Ahora  poseo  otio  capital  más 
seguro,  y  con  este  no  han  de  fallarme  nun- 
ca los  intereses.  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


JUICIOS  DE  LA  PRENSA 


De  España  Nueva 

Con  éxito  satisfactorio  estrenóse  ayer  en  el  Coliseo  Impe- 
rial la  comedia  en  tres  actos,  de  los  señores  Focha  y  Ferra- 
das, Fuerzas  inútiles,  obra  con  la  cual  celebraba  su  beneficio 
el  notable  primer  actor  y  director  de  la  compañía  Paco  Gó- 
mez Ferrer. 

Fuerzas  inútiles  es  una  comedia  de  corte  moderno,  dialo- 
gada con  gran  so¡tura  y  llevada  a  la  escena  con  acierto  ad- 
mirable. 

La  trama  está  muy  bien  urdida  y  con  mucha  habilidad 
trazada,  y  dentro  de  la  sencillez  es  elevada  de  concepto,  y 
según  crece  en  interés  va  creciendo  en  emoción  y  en  intensi- 
dad dramática 

El  público  del  Coliseo  Imperial  recibió  con  mucho  cariño 
la  nueva  producción  de  los  señores  Foche  y  Ferradas  y  aplau- 
dió sinceramente  al  final  de  cada  acto.  Los  autores  fueron 
llamados  repetidas  veces  a  escena.  La  interpretación  fué 
bastante  afortunada,  contribuyendo  a  su  feliz  término  el  be- 
neficiado, Sr.  Gómez  Ferrer,  que  trabajó  con  gran  interés. 

Muy  bien  la  señora  Gómez  Ferrer  y  las  señoritas  Nicolás 
y  Blázquez,  Un  aplauso  para  los  señores  Valle  y  Rosei. 

El  Sr.  Gómez  Ferrer  recibió  muchos  regalos. 

Fuerzas  inútiles  se  representará  mucho,  porque  es  una 
obra  hecha  con  honradez  artística. — C. 


De  La  Acción 

Con  el  estreno  de  una  nueva  comedia  de  Fochs  y  Ferra- 
das celebró  ayer  su  beneficio  el  primer  actor  y  director  d«  la 
compañía  que  actúa  en  el  Coliseo  Imperial,  Francisco  Gó- 
mez Ferrer. 

Fuerzas  inútiles  es  una  comedia  en  que  se  ventila  un  pro- 
blema tan  humano  como  sentimental,  en  la  que  el  amor  pa- 
ternal culmina  en  sus  más  justas  manifestaciones,  aunque 
en  algunos  momentos  sienta  eclipses,  motivados  por  un  exa- 


gerado  escepticismo,  en  la  que  triunfa,  como  siempre  debie- 
ra triunfar  en  el  mundo,  el  amor  más  puro,  que  trae  vincu- 
lado el  más  sagrado  deber. 

Y  aunque  ese  es  el  nervio  de  la  obra  estrenada  anoche  y 
estruendosamente  aplaudida,  está  la  acción  principsl  rodea- 
da de  incidentes  secundarios  y  matizada  por  tipos  cómicos 
que  giran  en  torno  de  las  principales  figuras,  contribuyendo 
a  hacerla  más  amena  y  entretenida. 

Significa  el  trabajo  más  completo,  la  obra  mejor  estudiada 
de  cuantas  en  Madrid  llevan  estreandas  estos  mismos  auto- 
res. Tanto  el  desarrollo  y  trabazón  de  sus  escenas,  como  el 
estudio  y  presentación  de  los  caracteres  son  muy  acertados 
y  están  envueltos  en  un  diálogo  correcto  y  fluido. 

El  Sr.  Fochs,  que  para  asistir  al  estreno  había  venido  de 
Barcelona,  salió  muchas  veces  a  la  escena  al  final  de  todos 
los  actos,  para  recoger  y  agradecer  las  reiteradas  y  justas 
manifestaciones  de  agrado  que  le  I"  izo  el  público  Hace  mu- 
cho tiempo  no  se  estrena  en  el  Coliseo  nada  tan  bonito. 

El  beneficiado,  que  lleva  todo  el  peso  de  la  obra,  recibió 
pruebas  inequívocas  de  las  simpatías  con  que  cuenta  en 
aquel  público.  Su  labor  de  anoche  fué  excelente  y  sobria, 
como  corresponde  a  un  actor  estudioso  y  entusiasta.  Recibió 
muchos  y  bonitos  regalos. 

Aunque  en  la  interpretación  de  Fuerzas  inútiles  rivalizaron 
en  buena  voluntad  todos  los  actores,  merecen  citarse  de 
modo  muy  especial  la  señora  Gómez  Ferrer,  en  un  papel 
poco  simpático,  al  que  dio  consistencia  de  realidad;  la  seño- 
rita Nicolás,  acertadísima  en  el  suyo,  delicado  e  ingenuo;  el 
señor  Valle,  tan  buen  actor  como  siempre,  y  como  siempre 
también  aplaudido  y  elogiado, 

Una  buena  noche  para  todos. — B.  L.  V. 


De  La  Tribuna 

Anoche,  en  el  Coliseo  Imperial,  celebró  el  inteligente  y 
notable  primer  actor  y  director  Francisco  Gómez  Ferrer  su 
beneficio,  y  estrenó  la  comedia  en  tres  actos  titulada  Fuerzas 
inútiles,  original  de  los  aplaudidos  autores  catalanes  Augus- 
to Fochs  y  José  Ferradas. 

El  prestigioso  actor  tuvo  una  noche  de  gran  éxito.  Su  arte 
se  manifes  ó  por  completo,  y  cautivó  al  público,  que  le  pre- 
mió con  grandes  ovaciones.  Realmente,  Gómez  Ferrer  es  un 
gran  actor,  sobrio,  amplio  de  ademán,  justo  de  gesto,  y  de 
un  dúctil  temperamento  que  le  permite  intepretar  los  más 
opuestos  caracteres. 

Fuerzas  inútiles  es  una  linda  comedia,  con  eabor  de  teatro 
benaventino,  construida  con  sereno  equilibrio  y  dialogada 
con  gran  fluidez  y  bellísimas  frases.  En  cuanto  al  asunto,  es ' 
un  gran  acierto,  original  y  hondo;  en  él  se  presenta  el  cho- 
que de  dos  fuerzas,  la  del  bien  y  la  del  mal,  y  ambas  sostie- 
nen un  pugilato  del  que  sale,  al  fin,  triunfante  el  amor  y  la 


voluntad.  No  obstante,  siquiera  un  momento,  estas  fuerzas 
se  abaten  ante  la  duda,  ante  el  dolor. 

La  piedad,  el  amor,  la  bondad...  son  como  notas  que  duer- 
men en  las  cuerdas  del  alma,  y  es  preciso,  para  que  la  vida 
nos  sea  grata,  hacerlas  vibrar,  y  que  esas  fuerzas  del  alma 
no  sean  inútiles,  sino,  pródigas  en  hacer  florecer  la  alegría  y 
la  felicidad. 

De  cuantas  obras  han  estrenado  los  señores  Fochs  y  Fe- 
rradas, ésta  es,  desde  luego,  la  de  más  honradez  artística,  la 
mejor  de  toda?,  y  señala  un  gran  paso  en  los  inteligentes 
autores,  que  escucharon  muchos  aplausos  y  tuvieron  que  sa- 
ludar al  público  al  final  de  todos  los  actos. 

La  interpretación  esmeradísima,  sobre  todo  por  parte  de 
Mercedes  Gómez  Ferrer,  que  dio  a  su  personaje  todo  el 
acento  requerido;  la  señorita  Nicolás  y  la  señora  Blázquez. 
Y  con  ellas  fueron  también  muy  aplaudidos  los  señores 
Evans,  Valle,  Rossi,  Criado  y  Sáez. — /.  C. 


Obras  dramáticos,  originales 
te  0.  Augusto 


¡Abuelo/  Cuadro  dramático.  Teatro  Circo  Español.  Bar- 
celona. 

Viento  de  proa.  Cuadro  dramático.  Teatro  Apolo.  Bar- 
celona. 

Hacia  el  abismo.  Melodrama  en  seis  acto?.  Teatro  Arnaiu 
Barcelona. 

Los  ojos  muertos.  Cuadro  dramático.  Teatro  Nuevo.  Bar- 
celona. 

La  Corte  de  Enrique  Ll.  Melodrama  en  siete  actos.  Teatro 
Apolo.  Barcelona. 

El  secreto.  Cuadro  dramático.  Teatro  Apolo.  Barcelona. 

El  imperio  de  las  sombras.  Teatro  España.  Barcelona. 

Los  ladrones  de  guante  blanco.  Teatro  Triunfo.  Barcelona. 

La  risa  del  payaso.  Cuadro  dramático.  Barcelona. 

El  fantasma  gris.  Drama  en  seis  actos. Teatro  Apolo.  Bar- 
celona. 

La  víbora.  Drama  en  cuatro  actos.  Teatro  Arnau.  Bar- 
celona. 

Aires  de  montanya.  Drama  en  tres  actos.  Teatro  Arnau. 
Barcelona. 

La  resucitada.  Melodrama  en  seis  actos.  Teatro  Arnau. 
'£    Barcelona. 

Blanca  de  Navarra.  Melodrama  en  seis  actos.  Teatro  Ar 
ñau.  Barcelona. 

El  hombre  que  ríe  (de  Víctor  Hugo).  Melodrama  en  seis 
actos.  Teatro  Arnau.  Barcelona. 

La  alondra  y  el  milano.  Melodrama  en  siete  actos.  Coliseo 
Im  penal.  Madrid. 

Amor  que  mata.  Melodrama  en  seis  actos.  Teatro  Apolo. 
Barcelona. 


El  grito  de  libertad.  Cuadro  dramático.  Gran  Teatro  Es- 
pañol. Barcelona. 

Las  víctimas.  Drama  en  tres  actos.  Teatro  Principal. 
Málaga. 

Las  máscaras  negras.  Drama  policiaco  en  seis  actos. 
Teatro  Apolo.  Barcelona. 

Fantomas.  Drama  policiaco  en  seis  actos.  Barcelona. 
El  precio  de  la  gloria.  Comedia  en  tres  actos.  Teatro  Im- 
perio. Barcelona. 

Pepita  de  oro.  Juguete  en  tres  actos.  Teatro  Poliorama. 
Barcelona. 

El  espectro.  Juguete  en  un  acto.  Teatro  Poliorama.  Bar- 
celona. 

La  mala  semilla.  Comedia  en  dos  actos.  Teatro  Poliora- 
ma. Barcelona. 

Gomo  los  pájaros...  Comedia  en  dos  actos.  Salón  Excel- 
sior.  Barcelona. 

Lo  que  han  traído  los  Reyes.  Cuadro  dramático.  Teatro 
Poliorama.  Barcelona. 

Dios  aprieta...  Comedia  en  dos  actos.  Teatro  Eldorado. 
Barcelona. 

Cors  de  vidre.  Comedia  en  tre3  actos.  Teatro  Romea. 
Barcelona. 

Ley  de  vida.  Cuadro  dramático.  Teatro  de  Novedades. 
Barcelona. 

Por  el  honor...  Comedia  en  cuatro  actos.  Teatro  Eldora- 
do. Barcelona. 

lia  sonrisa  de  Dios.  Comedia  en  dos  actos.  Coliseo  Im- 
perial. Madrid. 

Las  heroínas.  Comedia  en  tres  actos.  Coliseo  Imperial. 
Madrid. 

Fuerzas  inútiles.  Comedia  en  tres  actos.  Coliseo  Impe- 
rial. Madrid. 


Obras  dramáticas,  originales 

de  D.  Manuel  Ferradas  Horlans. 


Tor  el  honor.  Comedia  en  cuatro  actos.  Teatro  Eldorado. 
Barcelona. 

La  sonrisa  de  Dios.  Comedia  en  dos  acto?.  Coliseo  Im- 
perial. Madrid. 

Fuerzas  inútiles.  Comedia  en  tres  actos.  Coliseo  Impe- 
rial. Madrid. 


Prtcie;  DOS  pésete: 


